सुस्वागतम्

"संस्कृति सेतु" पर पधारने हेतु आपका आभार। आपकी उपस्थिति हमारा उत्साहवर्धन करती है, कृपया अपनी बहुमूल्य टिप्पणी अवश्य दर्ज़ करें। -- नीलम शर्मा 'अंशु'

मंगलवार, नवंबर 10, 2026

कविता श्रृंखला 8. माचिस की तीली - सुकांत भट्टाचार्य

बांग्ला कविता

                  माचिस की तीली

     

                  0 सुकांत भट्टाचार्य

 

          अनुवाद - नीलम शर्मा ‘अंशु’

 

 

मैं एक नन्हीं-सी माचिस की तीली हूँ।
इतनी तुच्छ कि शायद किसी को नज़र भी न आऊं।
फिर भी जान लो—
मेरे मुँह पर बारूद मचल रहा है

सीने में मेरे कुलबुला रहा है धधक उठने का तीव्र आवेग  

मैं एक माचिस की तीली हूँ।

 

याद है, उस दिन कैसी अफरा-तफरी मची थी?
घर के एक कोने में आग भड़क उठी थी—
तिरस्कारपूर्वक बिना बुझाए मुझे फेंक दिया गया था!

न जाने कितने घरों को जलाकर खाक़ कर दिया,
न जाने कितने महलों को मटियामेट कर दिया।
मैंने अकेले ही - मैं एक नन्हीं-सी माचिस की तीली।

 

ऐसे ही न जाने कितने नगरों, कितने राज्यों को
मैं ख़ाक में मिला सकती हूँ।
फिर भी क्या हमारा तिरस्कार करोगे?

याद नहीं? अभी तो उस दिन की ही बात है—
जब हम सब एक ही डिबिया में एक साथ सुलग उठे थे;
चौंक गए थे तुम -
हमने तुम्हारे मलिन चेहरों का आर्तनाद सुना था।

 

हमारी शक्ति कितनी असीम है,
यह तुम बार-बार अनुभव कर चुके हो;
फिर भी क्यों नहीं समझते
कि हम तुम्हारी जेबों में कैद होकर नहीं रहेंगे।
हम निकल पड़ेंगे, हम फैल जाएंगे -
शहरों, कस्बों, गाँवों में—दिगंत से दिगंत तक।

 

हम बार-बार जल उठते हैं,
तुम्हारी अवहेलना के कारण—
यह तो तुम सब जानते ही हो!
लेकिन तुम यह नहीं जानते—
कब हम सब भड़क उठेंगे
एक साथ, आख़िरी बार!

//////----\\\\\\    

 

 परिचय

 

सुकांत भट्टाचार्य -  जन्म 15 अगस्त 1926, निधन - 13  मई, 1947.  बांग्ला साहित्य के बेहद प्रतिभाशाली कवि। मात्र 21 वर्ष की अल्पायु में असमय निधन के बावजूद उनकी कविताएं बांग्ला साहित्य को सदैव समृद्ध और अनुप्राणित करती रही हैँ। ब्रिटिश शासन, द्वितीय विश्व युद्ध, सामाजिक वैषम्य और शोषण के विरुद्ध आवाज़ बुलंद करने के कारण वे 'किशोर विद्रोही कवि' और 'तरुण नजरूल' के रूप में ख्यात रहे। निधन के पश्चात् उनकी कविताओं को ख्याति प्राप्त हुई। क्रोड़पत्र,घूम नेई, पूर्वाभास, मिठेकौड़ा, हरताल उनके उल्लेखनीय काव्य ग्रंथ रहे। 

                       000000 

 

         साभार - भाषा पत्रिका, जुलाई-अगस्त, 2026 


 


सोमवार, नवंबर 09, 2026

कहानी 87 ਹਿੰਗ ਦੀਆਂ ਕਚੌਰੀਆਂ

ਕਲਾਸਿਕ ਬੰਗਲਾ ਕਹਾਣੀ 

                                         ਹਿੰਗ ਦੀਆਂ ਕਚੌਰਿਆਂ



                                    0 ਬਿਭੂਤੀਭੂਸ਼ਨ ਬੰਦੋਪਾਧਿਆਏ 


                                     ਅਨੁਵਾਦ - ਨੀਲਮ ਸ਼ਰਮਾ ‘ਅੰਸ਼ੂ’


(ਇਸ ਕਹਾਣੀ ਉੱਤੇ ਰਾਜੇਸ਼ ਖੰਨਾ ਅਤੇ ਸ਼ਰਮਿਲਾ ਟੈਗੋਰ ਦੇ ਅਭਿਨੈ ਨਾਲ ਸਜੀ ਸ਼ਕਤੀ ਸਾਮੰਤ ਨਿਰਦੇਸ਼ਿਤ ਹਿੰਦੀ ਦੀ ਬੇਹਦ ਮਕਬੂਲ ਫਿਲਮ ਬਣੀ - ਅਮਰ ਪ੍ਰੇਮ ਅਤੇ ਬੰਗਲਾ ਵਿੱਚ ਬਣੀ ਨਿਸ਼ੀ ਪੱਦਮ, ਜਿਸ ਦੇ ਕਲਾਕਾਰ ਸਨ ਮਹਾਨਾਇਕ ਉੱਤਮ ਕੁਮਾਰ ਅਤੇ ਸਾਬਿਤਰੀ ਚੈਟ੍ਰਜੀ।)


 ਸਾਡੀ ਰਿਹਾਈਸ਼ ਹਰੀਬਾਬੂ ਦੀ ਖੋਲਾ-ਬਾੜੀ (ਟਾਈਲਾਂ/ਖਪਰੈਲ ਦੀ ਛੱਤ ਵਾਲਾ ਘਰ) ਦੇ ਇੱਕ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਉਸ ਬਾੜੀ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਪਰਿਵਾਰ ਇਕੱਠੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਚੂੜੀਆਂ ਵਾਲਾ ਅਤੇ ਉਸ ਦੀ ਪਤਨੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਚੂੜੀਆਂ ਵਾਲੇ ਦਾ ਨਾਂ ਕੇਸ਼ਵ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ‘ਕੇਸ਼ਵ ਕਾਕਾ’ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ।

 ਸਵੇਰੇ ਜਦੋਂ ਨਲ ਵਿੱਚ ਪਾਣੀ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਜਣੇ ਘੜੇ, ਕਲਸੀਆਂ, ਟੀਨ, ਬਾਲਟੀਆਂ ਲੈਕੇ ਨਲਕੇ ਕੋਲ ਜਾ ਪਹੁੰਚਦੇ ਅਤੇ ਪਾਣੀ ਭਰਨ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਕਿਰਾਏਦਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਝਗੜਾ ਤੇ ਬਹਿਸ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੀ।

 ਪਿਤਾ ਜੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ, “ਹੁਣ ਇਸ ਘਰ ਵਿੱਚ ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਕਿੰਨੀਆਂ ਨੀਚ ਹਰਕਤਾਂ ਕਰਦੇ ਹਨ ਇਹ ਲੋਕ! ਇੱਥੋਂ ਜਲਦੀ ਹੀ ਚਲੇ ਜਾਵਾਂਗੇ।”

 ਪਰ ਜਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ, ਇਹ ਮੈਂਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ। ਹੁਣ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਗਰੀਬ ਸਾਂ ਅਤੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਕੋਲ ਇੰਨੇ ਪੈਸੇ ਨਹੀਂ ਸਨ।

 ਸਾਡੇ ਘਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ, ਸੜਕ ਦੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਚੌਲਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਆੜ੍ਹਤ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਗੁੜ ਦੀ ਇੱਕ ਆੜ੍ਹਤ ਸੀ। ਗੁੜ ਦੀ ਆੜ੍ਹਤ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਨਲ ਸੀ। ਨਲ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਕੇ ਲੜਦੇ- ਝਗੜਦੇ ਚੀਖ-ਚਹਾੜਾ ਪਾਈ ਪਾਣੀ ਭਰਦੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਤਾਂ ਮੈਂ ਔਰਤਾਂ ਨੂੰ ਆਪਸ ਵਿੱਚ ਮਾਰ-ਕੁੱਟ ਕਰਦਿਆਂ ਤੱਕ ਦੇਖਿਆ ਸੀ।

 ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਉਸ ਘਰ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਸਾਲ ਦੇ ਕਰੀਬ ਸਮਾਂ ਲੰਘ ਗਿਆ-ਇੱਕ ਹਾੜ੍ਹ ਤੋਂ ਅਗਲੇ ਹਾੜ੍ਹ ਤੱਕ।

 ਹਾੜ੍ਹ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਹੀ ਮੈਂ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਘਰ ਤੋਂ ਇੱਥੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਘਰ ਵਿੱਚ ਬਾਂਸਾਂ ਦੇ ਬਗਾਨ ਦੇ ਕੋਲ, ਧਤੂਰੇ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਦੇ ਨੇੜੇ, ਮੈਂ ਤੇ ਕਾਲੀ ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਮਿਲ ਕੇ ਇੱਕ ਝੌਂਪੜੀ ਬਣਾਈ ਸੀ। ਕਾਲੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋਂ ਵੱਧ ਤਾਕਤਵਰ ਸੀ। ਉਹ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨੇ ਗੱਠੇ ਆਸ-ਸ਼ਿਉੜਾ (ਇੱਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜੰਗਲੀ ਦਰੱਖਤ) ਦੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਅਤੇ ਪੱਤੇ ਢੋ ਕੇ ਲਿਆਇਆ ਸੀ! ਅਸੀਂ ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਰਲ ਕੇ ਕਿੰਨੀ ਸੋਹਣੀ ਝੌਂਪੜੀ ਬਣਾਈ ਸੀ-ਬਿਲਕੁਲ ਸੱਚੀਂ ਦੇ ਘਰ ਵਰਗੀ। ਕਾਲੀ ਵੀ ਤਾਂ ਇਹੀ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ‘ਮਯਨਾ-ਕਾਂਟਾ’ ਦੇ ਦਰੱਖ਼ਤ ਦੀ ਇੱਕ ਮੋਟੀ ਟਾਹਣੀ ਉੱਤੇ ਪੰਛੀ ਦਾ ਆਲ੍ਹਣਾ ਵੀ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸੌਣ ਮਹੀਨੇ ਦੀ ਸੰਗਰਾਦ ਨੂੰ ਜਾਂ ‘ਨਸ਼ਟ-ਚੰਦਰ’ (ਭਾਦੋ ਦੀ ਚੌਥ ਦਾ ਚੰਨ ਜਿਸਨੂੰ ਵੇਖਣ ਦੀ ਨਿਖੇਧੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ) ਦੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਫਿਰਨ ਵਾਲਾ ਕਠਫੋੜਾ ਜਾਂ ਟਟੀਹਰੀ ਉੱਥੇ ਆ ਕੇ ਆਂਡੇ ਦੇ ਜਾਣਗੇ।

 ਇਹ ਸਭ ਦੇਖਣਾ ਮੇਰੇ ਨਸੀਬ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਹਾੜ੍ਹ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਹੀ ਅਸੀਂ ਪਿੰਡੋਂ ਕਲਕੱਤੇ ਦੀ ਇਸ ਖੋਲਾ-ਬਾੜੀ ਵਿੱਚ ਆ ਗਏ ਸੀ।

 ਮੈਨੂੰ ਬਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਉਸ ਬਾਂਸਾਂ ਦੇ ਬਗਾਨ ਦੇ ਕੰਢੇ ਵਾਲੀ ਝੌਂਪੜੀ ਦੀ ਹੀ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਹੈ- ਕਾਲੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਕਿੰਨੀ ਮਿਹਨਤ ਕਰਕੇ ਉਹ ਬਣਾਈ ਸੀ, ਮਯਨਾ-ਕਾਂਟਾ ਦੇ ਦਰੱਖ਼ਤ ਦੀ ਟਾਹਣੀ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹੇ ਉਸ ਪੰਛੀ ਦੇ ਆਲ੍ਹਣੇ ਦੀ ਯਾਦ ਵੀ - ਪਤਾ ਨਹੀਂ ‘ਨਸ਼ਟ-ਚੰਦਰ’ ਦੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਕਠਫੋੜੇ ਨੇ ਉੱਥੇ ਆਂਡੇ ਦਿੱਤੇ ਸਨ ਜਾਂ ਨਹੀਂ?

 ਕਲਕੱਤੇ ਦੇ ਇਸ ਘਰ ਵਿੱਚ ਜਗ੍ਹਾ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਹੈ, ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੇ ਟੀਨ ਦੇ ਵਰਾਂਡੇ ਵਿੱਚ ਸਾਰੀ ਸਵੇਰ ਬੈਠਾ-ਬੈਠਾ ਦੇਖਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ- ਨਲਕੇ ਉੱਤੇ ਮੁਹੱਲੇ ਦੇ ਲੋਕ ਪਾਣੀ ਭਰਨ ਆਏ ਹਨ, ਗੁੜ ਦੀ ਆੜ੍ਹਤ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਗੱਡੇਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਗੁੜ ਲਾਹਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਖੱਬੀ ਨੁੱਕੜ ਵਾਲੇ ਇੱਕ ਦੋ-ਮੰਜ਼ਿਲਾ ਮਕਾਨ ਦੀ ਖਿੜਕੀ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਔਰਤ ਮੇਰੇ ਵਾਂਗ ਸੜਕ ਵੱਲ ਤੱਕ ਰਹੀ ਹੈ।

 ਇਸ ਗਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਵੱਡੀ ਸੜਕ ਦੇ ਮੋੜ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ(ਗੈਰ ਬੰਗਾਲੀ) ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਦੀ ਸੱਤੂ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਉੱਥੋਂ ਸੱਤੂ ਖਰੀਦ ਲਿਆਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਵੱਡੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ ਲੰਘਦੀਆਂ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਕਦੇ ਇੱਕ ਵੀ ਘੋੜਾ-ਗੱਡੀ ਨਹੀਂ ਦੇਖੀ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਜੀ ਭਰ ਕੇ ਤੱਕਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਫਿਰ ਵੀ ਮਨ ਨਹੀਂ ਭਰਦਾ। ਪਰ ਮਾਂ ਮੈਨੂੰ ਜਦ-ਤਦ ਵੱਡੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਜਾਣ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੀ ਸੀ-ਕਿਤੇ ਗੱਡੀ-ਘੋੜੇ ਹੇਠਾਂ ਨਾ ਆ ਜਾਵਾਂ।

 ਸਾਡੇ ਘਰ ਤੋਂ ਕੁਝ ਦੂਰ ਗਲੀ ਦੇ ਉਸ ਮੋੜ ‘ਤੇ ਸਾਡੇ ਹੀ ਵਰਗੇ ਕਈ ਖੋਲਾ-ਬਾੜੀ ਇੱਕ ਕਤਾਰ ਵਿੱਚ ਬਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉੱਥੇ ਮੈਂ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਘੁੰਮਣ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਮਰੇ ਕਾਫ਼ੀ ਸਾਫ਼-ਸੁਥਰੇ ਸਨ, ਕਿੰਨੀਆਂ ਹੀ ਚੀਜ਼ਾਂ ਹਨ-ਸ਼ੀਸ਼ੇ, ਗੁੱਡਿਆਂ, ਕੱਚ ਦੇ ਸ਼ੋਕੇਸ, ਕੰਧਾਂ ਉੱਤੇ ਤਰ੍ਹਾਂ-ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਟੰਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਹਰ ਇੱਕ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਔਰਤ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਕਮਰਿਆਂ ਵਿੱਚ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਸਵੇਰੇ ਵੀ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

 ਉਨ੍ਹਾਂ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਕੁੜੀ ਸੀ, ਉਸ ਦਾ ਨਾਂ ਕੁਸੁਮ ਸੀ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਮੈਂ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਸਮਾਂ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਬਿਤਾਉਂਦਾ ਸੀ। ਕੁਸੁਮ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਦੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਘਰ ਬਰਧਮਾਨ ਨਾਂ ਦੀ ਕਿਸੇ ਥਾਂਹ ’ਤੇ ਸੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਇਸੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ।

 ਕੁਸੁਮ ਕਹਿੰਦੀ- “ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਹਾਂ, ਤੂੰ ਰੋਜ਼ ਆਇਆ ਕਰੇਂਗਾ ਨਾ?”

 “ਮੈਂ ਵੀ ਤੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਰੋਜ਼ ਆਉਂਦਾ ਹੀ ਤਾਂ ਹਾਂ।”

 “ਤੁਹਾਡਾ ਪਿੰਡ ਕਿੱਥੇ ਹੈ?”

 “ਆਸਸਿੰਗੜੀ, ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਜਸੋਰ।”

 “ਤੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੇ ਕਲਕੱਤੇ ਨਹੀਂ ਆਇਆ, ਹੈ ਨਾ?”

 “ਨਹੀਂ।”

 ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਕੁਸੁਮ ਬੜੇ ਸੋਹਣੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਸਜਦੀ-ਸੰਵਰਦੀ ਸੀ। ਮੱਥੇ ’ਤੇ ਬਿੰਦੀ ਲਾਉਂਦੀ, ਮੂੰਹ ’ਤੇ ਮੈਦੇ ਵਰਗਾ ਪਾਊਡਰ ਲਾਉਂਦੀ, ਵਾਲ ਵਾਹੁੰਦੀ- ਕਿੰਨੀ ਸੋਹਣੀ ਲੱਗਦੀ ਸੀ! ਪਰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਕੁਸੁਮ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੀ ਸੀ। ਕਹਿੰਦੀ- “ਹੁਣ ਤੂੰ ਘਰ ਚਲਾ ਜਾਹ। ਹੁਣ ਮੇਰਾ ਬਾਬੂ ਆਵੇਗਾ।”

 ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ ਸੀ - “ਕੌਣ ਬਾਬੂ?”

  “ਉਹ ਹੈ। ਤੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸਮਝੇਂਗਾ। ਹੁਣ ਤੂੰ ਘਰ ਜਾਹ।”

 ਮੈਨੂੰ ਬੁਰਾ ਲੱਗਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਹਿੰਦਾ- “ਆਉਣ ਦੇ ਬਾਬੂ ਨੂੰ। ਮੈਂ ਇੱਥੇ ਰਹਾਂਗਾ। ਬਾਬੂ ਮੇਰਾ ਕੀ ਕਰ ਲਵੇਗਾ?”

  “ਨਹੀਂ, ਨਹੀਂ, ਚਲਾ ਜਾਹ। ਹੁਣ ਤੇਰਾ ਇੱਥੇ ਰਹਿਣਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ। ਐਦਾਂ ਨਹੀਂ ਕਰੀਦਾ, ਸ਼ੋਨਾ!”

  “ਬਾਬੂ ਤੇਰਾ ਕੀ ਲੱਗਦਾ ਹੈ? ਭਰਾ?”

 “ਉਹ ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਸਮਝੇਂਗਾ। ਹੁਣ ਜਾਹ, ਘਰ ਚਲਾ ਜਾਹ।”

 ਮੈਨੂੰ ਬੜੀ ਉਤਸੁਕਤਾ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਦੇਖਣਾ ਹੈ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਘਰ ਜਾਣ ਲਈ ਕਿਉਂ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ?

 ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਦੇਖ ਲਿਆ। ਲੰਮੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲਾ, ਕਾਫ਼ੀ ਮੋਟਾ-ਤਾਜ਼ਾ ਬੰਦਾ ਸੀ-ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਪੱਤਿਆਂ ਦਾ ਠੋਂਗਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਖਾਣ ਦੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਚੀਜ਼ ਸੀ। ਕਲਕੱਤੇ ਦੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਤੋਂ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਖਰੀਦਣ ’ਤੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦੇ ਠੋਂਗੇ ਵਿੱਚ ਪਾ ਕੇ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਉਹ ਪੱਤੇ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ; ਉੱਥੇ ਹਰੀ ਹਲਵਾਈ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਤੋਂ ਮੁੜਕੀ (ਮਿੱਠੀ ਚਾਸ਼ਨੀ ਵਾਲਿਆਂ ਫੁੱਲਿਆਂ) ਜਾਂ ਜਲੇਬੀ ਖਰੀਦਣ ’ਤੇ ਕਮਲ ਦੇ ਪੱਤੇ ਵਿੱਚ ਲਪੇਟ ਕੇ ਦਿੰਦੇ ਹਨ।

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਠੋਂਗਾ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵੱਡੀ ਕਚੌਰੀ ਰੱਖ ਕੇ ਕਿਹਾ -“ਆਹ ਲੈ, ਖਾਂਦਾ-ਖਾਂਦਾ ਘਰ ਚਲਾ ਜਾਵੀਂ।”

 ਇੱਕ ਬੁਰਕੀ ਖਾਂਦਿਆਂ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਬਹੁਤ ਸੁਆਦ ਲੱਗੀ। ਅਜਿਹੀ ਕਚੌਰੀ ਮੈਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਖਾਧੀ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਹਰੀ ਹਲਵਾਈ ਜੋ ਕਚੌਰੀ ਬਣਾਉਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਤੇਲ ਵਿੱਚ ਤਲੀ ਹੋਈ ਕਚੌਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ; ਖਾਣ ਵਿੱਚ ਇੰਨੀ ਸੁਆਦ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ।

 ਉਤਸ਼ਾਹ ਭਰੇ ਲਹਿਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਕਿਹਾ-“ਵਾਹ! ਕਿੰਨੀ ਸੋਹਣੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਹੈ!”

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਕਿਹਾ- “ਹਿੰਗ ਦੀ ਕਚੌਰੀ ਹੈ, ਹਿੰਗ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਹਿੰਗ ਦੀ ਕਚੌਰੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ-ਹੁਣ ਤੂੰ ਘਰ ਜਾਹ।”

 ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ-“ਕੌਣ ਹੈ?”

 “ਨਲ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੇ ਘਰ ਦੇ ਕਿਰਾਏਦਾਰਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ। ਬਾਮੁਨ (ਪੰਡਤ)।”

 ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਨੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਮੁੜ ਕੇ ਕਿਹਾ- “ਜਾਹ ਖੋਕਾ, ਹੁਣ ਘਰ ਜਾਹ।”

 ਇੱਕ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਕਹਿ ਦਿਆਂ, “ਮੈਂ ਇੱਥੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਸਕਦਾ, ਰਹਿਣ ਵਿੱਚ ਕੀ ਹਰਜ਼ ਹੈ?” ਪਰ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਵੱਲ ਦੇਖ ਕੇ ਇਹ ਗੱਲ ਕਹਿਣ ਦੀ ਮੇਰੀ ਹਿੰਮਤ ਨਾ ਪਈ। ਬੰਦਾ ਕੁਝ ਗੁੱਸੇ ਵਾਲਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਸ਼ਾਇਦ ਇੱਕ ਲਾ ਵੀ ਦੇਵੇ। ਪਰ ਉਸ ਦਿਨ ਤੋਂ ਹਿੰਗ ਦੀ ਕਚੌਰੀ ਦੇ ਲਾਲਚ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਰੋਜ਼ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਦੇ ਆਉਣ ਤੱਕ ਉਡੀਕ ਕਰਦਾ। ਹਰ ਰੋਜ਼ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੁਸੁਮ ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਦੋ ਕਚੌਰੀਆਂ ਰੱਖ ਕੇ ਕਹਿੰਦੀ-“ਜਾਹ ਖੋਕਾ, ਹੁਣ ਖਾਂਦਾ-ਖਾਂਦਾ ਘਰ ਚਲਾ ਜਾਹ।”

 ਕੁਸੁਮ ਦਾ ਬਾਬੂ ਕਹਿੰਦਾ- “ਅਹਾ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਭੁੱਲ ਹੀ ਗਿਆ। ਕੱਲ੍ਹ ਇਸ ਦੇ ਲਈ ਦੋ ਖਸਤਾ ਗਜਾ ਲਿਆਉਣ ਦਾ ਸੋਚਿਆ ਸੀ। ਚੱਲ, ਕੱਲ੍ਹ ਜ਼ਰੂਰ ਲਿਆਵਾਂਗਾ।”

 ਮੇਰਾ ਡਰ ਦੂਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਕਿਹਾ-“ਕੱਲ੍ਹ ਪੱਕਾ ਲਿਆਓਗੇ?”

 ਕੁਸੁਮ ਦਾ ਬਾਬੂ ਹੱਸਦਿਆਂ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ-“ਲਿਆਵਾਂਗਾ, ਲਿਆਵਾਂਗਾ।”

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਕਿਹਾ-“ਹੁਣ ਘਰ ਜਾਹ ਖੋਕਾ।”

 “ਮੈਂ ਅਜੇ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ। ਇੱਥੇ ਰਹਿ ਜਾਵਾਂ ਨਾ?”

 ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਨੇ ਮੇਰੀ ਇਸ ਗੱਲ ਦੇ ਜਵਾਬ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਕਿਹਾ, ਜਿਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਮੈਂ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਉਸ ਵੱਲ ਗੁੱਸੇ ਭਰੇ ਲਹਿਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਦੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ- “ਜਾਓ, ਬੱਚੇ ਨਾਲ ਅਜਿਹੀ ਗੱਲ ਕਿਉਂ ਕਰਦੇ ਹੋ!”

 ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਮੈਂ ਮਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ- “ਮਾਂ, ਤੂੰ ਹਿੰਗ ਦੀ ਕਚੌਰੀ ਖਾਧੀ ਹੈ?”

  “ਕਿਉਂ?”

 “ਮੈਂ ਖਾਧੀ ਹੈ। ਐਨੀ ਵੱਡੀ-ਵੱਡੀ, ਹਿੰਗ ਦੀ ਕਿੰਨੀ ਸੋਹਣੀ ਖੁਸ਼ਬੂ ਆਉਂਦੀ ਹੈ।”

 “ਕਿੱਥੋਂ ਮਿਲੀ?”

 “ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਲਿਆਏ ਸਨ, ਮੈਨੂੰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ।”

 “ਪਾਜੀ ਮੁੰਡਿਆ, ਮੈਂ ਉੱਥੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਮਨ੍ਹਾ ਕੀਤਾ ਸੀ ਨਾ? ਉੱਥੇ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ।”

 “ਕਿਉਂ?”

 “ਕਿਉਂ ਦਾ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ। ਉੱਥੇ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ। ਉਹ ਚੰਗੇ ਲੋਕ ਨਹੀਂ ਹਨ।”

 “ਨਹੀਂ ਮਾਂ, ਕੁਸੁਮ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਹੈ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਰੋਜ਼ ਹਿੰਗ ਦੀ ਕਚੌਰੀ ਦਿੰਦੀ ਹੈ।”

 “ਫਿਰ, ਹਿੰਗ ਦੀ ਕਚੌਰੀ! ਘਰ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦਾ ਖਾਣ ਨੂੰ? ਖ਼ਬਰਦਾਰ, ਉੱਥੇ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ, ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ ਤੈਨੂੰ।”

 ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮੈਂ ਇੱਕ-ਦੋ ਦਿਨ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਘਰ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਪਰ ਉੱਥੇ ਗਏ ਬਗੈਰ ਮੇਰਾ ਮਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦਾ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਫਿਰ ਮਾਂ ਤੋਂ ਲੁਕ ਕੇ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਕਿਹਾ “ਤੂੰ ਆਇਆ ਨਹੀਂ?”

 “ਮਾਂ ਮਨ੍ਹਾ ਕਰਦੀ ਹੈ।”

 “ਤਾਂ ਤੂੰ ਨਾ ਆਇਆ ਕਰ, ਮਾਂ ਫਿਰ ਗੁੱਸਾ ਕਰੇਗੀ।”

 “ਦੋ ਦਿਨ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ਸੀ।”

 “ਫਿਰ ਆ ਗਿਆ?”

 “ਤੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਇਸ ਲਈ ਆਇਆ ਹਾਂ।”

 “ਓ ਮੇਰੇ ਸ਼ੋਨਾ! ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ। ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਲਈ ਮੇਰਾ ਮਨ ਬੇਚੈਨ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ।”

 “ਮੇਰਾ ਵੀ।”

 “ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਾਂ, ਮੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ਹੀ ਐਸੀ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਇਹੀ ਚਿੰਤਾ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਕਿਤੇ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਗੁੱਸੇ ਨਾ ਹੁੰਦੀ ਹੇਵੇ।”

 “ਮਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਦੱਸਾਂਗਾ। ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਨਾ ਆਵਾਂ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਵੀ ਮਨ ਬੇਚੈਨ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਜਾ ਰਿਹਾਂ।”

 “ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਆਈਂ।”

 “ਜ਼ਰੂਰ ਆਵਾਂਗਾ।”

 ਕੁਸੁਮ ਨਾਲ ਹੋਈ ਗੱਲ ਅਨੁਸਾਰ ਮੈਂ ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਉੱਥੇ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ- “ਓਏ ਮੁੰਡਿਆ! ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਦਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ, ਕਿਉਂ? ਉਸ ਦਿਨ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਲਈ ਖਸਤਾ ਗਜਾ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਤੇਰੀ ਕਿਸਮਤ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਸ ਨੂੰ ਦੋ ਕਚੌਰੀਆਂ ਦਿਓ।”

 “ਗਜਾ ਕੱਲ੍ਹ ਲਿਆਉਣਾ।”

 “ਲਿਆਵਾਂਗਾ, ਓ ਬਾਮੁਨ ਠਾਕੁਰ! ਕੱਲ੍ਹ ਅਮ੍ਰਿਤੀ ਜਲੇਬੀ ਲਿਆਵਾਂਗਾ। ਅਮ੍ਰਿਤੀ ਖਾਧੀ ਹੈ?”

 “ਨਹੀਂ।”

 “ਕੱਲ੍ਹ ਲਿਆਵਾਂਗਾ, ਜ਼ਰੂਰ ਆਈਂ।”

 “ਪਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੱਸਣਾ ਨਹੀਂ। ਮਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗ ਗਿਆ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਆਉਣ ਨਹੀਂ ਦੇਵੇਗੀ।”

 “ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਤੈਨੂੰ ਇੱਥੇ ਆਉਣ ’ਤੇ ਗੁੱਸੇ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ?”

 “ਹੂੰ।”

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ- “ਅਰੇ, ਉਸ ਦੀ ਗੱਲ ਛੱਡੋ! ਨਿਆਣਾ ਹੈ, ਸੁਦਾਈ ਹੈ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਮਤਲਬ ਹੈ? ਅੱਜ ਤੂੰ ਘਰ ਜਾਹ ਖੋਕਾ। ਇਹ ਲੈ ਕਚੌਰੀ, ਖਾਂਦਾ-ਖਾਂਦਾ ਜਾਵੀਂ।”

 “ਨਹੀਂ, ਇੱਥੇ ਹੀ ਖਾ ਕੇ ਪਾਣੀ ਪੀ ਕੇ ਜਾਵਾਂਗਾ, ਮਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗ ਜਾਵੇਗਾ।”

 “ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਇੱਥੇ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ ਦੇਵਾਂਗੀ। ਸੜਕ ਵਾਲੇ ਨਲ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਪੀ ਕੇ ਜਾਈਂ।”

 ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਬਾਬੂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ-“ਕਿਉਂ? ਇਸ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਦੇਵੇਗੀ? ਦੇਣ ਨਾਲ ਕੀ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ?”

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਤਿੱਖੇ ਲਹਿਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਕਿਹਾ-“ਤੁਸੀਂ ਚੁੱਪ ਕਰੋ। ਪੰਡਤਾਂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ ਦੇ ਸਕਦੀ। ਇਸ ਜਨਮ ਦੀ ਇਹੀ ਤਾਂ ਸਜ਼ਾ ਹੈ। ਹੱਥੀਂ ਖਾਣਾ ਦੇ ਦਿੰਦੀ ਹਾਂ, ਇਹੀ ਵਥੇਰਾ ਹੈ।”

 ਮੇਰੇ ਮਨ ਨੂੰ ਕੁਸੁਮ ਨਾਲ ਬੜਾ ਗਿਲਾ ਹੋਇਆ। ਕਿਉਂ, ਮੈਂ ਐਨਾ ਵੀ ਕੀ ਮਾੜਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ ਦੇ ਸਕਦੀ? ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉੱਥੋਂ ਜਾਣ ਲੱਗਾ ਤਾਂ ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਕਿਹਾ-“ਕੱਲ੍ਹ ਸਵੇਰੇ ਜ਼ਰੂਰ ਆਵੀਂ, ਚੰਗਾ?”

 ਮੈਂ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਜਾ ਕੇ ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਕੁਸੁਮ ਬੈਠੀ ਸਹਿਜਣ ਦੀਆਂ ਫਲੀਆਂ ਕੱਟ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ- “ਆ ਖੋਕਾ।”

 “ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਕੁੱਟੀ ਹੈ।”

  “ਹਾਏ, ਇਹ ਕੀ ਗੱਲ ਹੋਈ! ਮੈਂ ਕੀ ਕੀਤਾ?”

 “ਤੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਕੱਲ੍ਹ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ!”

 “ਇਹ ਗੱਲ? ਬੈਠ ਬੈਠ ਖੋਕਾ - ਇਹ ਗੱਲ ਤੂੰ ਨਹੀਂ ਸਮਝੇਂਗਾ। ਤੂੰ ਪੰਡਤ ਹੈਂ, ਅਸੀਂ ਤੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਨਹੀਂ ਦੇ ਸਕਦੇ। ਸਮਝਿਆ? ਬੇਰ ਦਾ ਅਚਾਰ ਬਣਾ ਰਹੀ ਹਾਂ, ਖਾਏਂਗਾ? ਅਜੇ ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ, ਹੁਣੇ-ਹੁਣੇ ਬੇਰਾਂ ਨੂੰ ਗੁੜ ਵਿੱਚ ਰਲਾਇਆ ਹੈ।”

 ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੁਸੁਮ ਨਾਲ ਫਿਰ ਮੇਰੀ ਸੁਲਾਹ ਹੋ ਗਈ। ਬੇਰ ਦਾ ਅਚਾਰ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਧਰਦਿਆਂ ਹੀ ਮੈਂ ਗੁੱਸਾ ਤੇ ਗਿਲਾ ਸਭ ਭੁੱਲ ਗਿਆ। ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਬੈਠ ਕੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਉੱਠ ਕੇ ਮੱਖਣ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਮੱਖਣ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਨਾਲ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਕਮਰਾ ਕਿੰਨੀਆਂ ਕਿਸਮਾਂ ਦੀਆਂ ਗੁੱਡਿਆਂ ਨਾਲ ਸਜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ! ਇੱਕ ਲੱਕੜ ਦੀ ਤਖ਼ਤੀ ਉੱਤੇ ਮਿੱਟੀ ਦੇ ਸੀਤਾਫਲ, ਅੰਬ, ਲੀਚੀਆਂ ਅਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਅਜੀਬ-ਅਜੀਬ ਚੀਜ਼ਾਂ ਰੱਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਬਿਲਕੁਲ ਅਸਲੀ ਸੀਤਾਫਲ ਵਰਗੇ। ਬਿਲਕੁਲ ਅਸਲੀ ਅੰਬ ਵਰਗੇ।

 ਮੱਖਣ ਨੇ ਕਿਹਾ- “ਆ ਖੋਕਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਮਿੱਟੀ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥ ਨਾ ਲਾਈਂ। ਇੱਥੇ ਆ ਕੇ ਬੈਠ। ਟੁੱਟ ਜਾਣਗੀਆਂ।”

 “ਅੱਛਾ, ਤੂੰ ਤਮਾਖੂ ਕਿਉਂ ਖਾਂਦੀ ਹੈਂ?”

 ਮੱਖਣ ਨੇ ਹੱਸ ਕੇ ਕਿਹਾ- “ਲਊ, ਸੁਣ ਲਉ ਇਹਦੀ ਗੱਲ! ਲੋਕ ਤਮਾਖੂ ਨਹੀਂ ਖਾਂਦੇ?”

 “ਔਰਤਾਂ ਵੀ ਖਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਕੀ? ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਖਾਂਦੀ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਖਾਂਦੇ ਹਨ।”

 “ਸੁਣੋ ਇਹਦੀ ਗੱਲ! ਜਿਹੜਾ ਖਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਖਾਂਦਾ ਹੈ।”

 “ਕੁਸੁਮ ਦਾ ਬਾਬੂ ਮੈਨੂੰ ਖਸਤਾ ਗਜਾ ਦੇਵੇਗਾ।”

 “ਅੱਛਾ? ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਗੱਲ ਹੈ।”

 “ਤੇਰਾ ਬਾਬੂ ਕਿੱਥੇ ਹੈ?”

 ਮੱਖਣ ਮੂੰਹ ’ਤੇ ਆਪਣੀ ਚੁੰਨੀ ਰੱਖ ਕੇ ਹੱਸਦਿਆਂ-ਹੱਸਦਿਆਂ ਲੋਟ-ਪੋਟ ਹੋ ਗਈ।

 “ਹੀ ਹੀ! ਸੁਣੋ ਤਾਂ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਗੱਲ, ਕੀ-ਕੀ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ! ਹੀ ਹੀ! ਓ ਕੁਸਮੀ, ਆ ਕੇ ਸੁਣ ਤਾਂ, ਤੇਰਾ ਮੁੰਡਾ ਕੀ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ!”

 ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਮੱਖਣ ਦੀ ਉਮਰ ਕੁਸੁਮ ਨਾਲੋਂ ਵੱਧ ਸੀ। ਕੁਸੁਮ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਸੋਹਣੀ ਲੱਗਦੀ ਸੀ। ਕੁਸੁਮ ਮੱਖਣ ਨੂੰ ‘ਦੀਦੀ’ ਕਹਿ ਕੇ ਬੁਲਾਉਂਦੀ ਸੀ।

 ਕੁਸੁਮ ਆਈ ਅਤੇ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਲੈ ਗਈ। ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਜਾਣ ਤੋਂ ਮਨ੍ਹਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦੇ ਲਾਲਚ ਕਰਕੇ ਹੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਦੂਜੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਦੇ ਕਮਰਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬਾਬੂ ਕਦੋਂ ਆਉਂਦੇ ਸਨ, ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਇਸ ਲਈ ਇਸ ਮਾਮਲੇ ਵਿੱਚ ਮੈਨੂੰ ਨਿਰਾਸ਼ ਹੋਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਕੁਸੁਮ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਲੈ ਜਾ ਕੇ ਕਹਿੰਦੀ- “ਤੂੰ ਐਨੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਤੋਂ ਕੀ ਲੈਣਾ ਹੈ, ਦੱਸ? ਤੂੰ ਬੱਚਾ ਹੈਂ, ਕਿਸੇ ਵੀ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਇੱਥੇ ਬੈਠ।”

 “ਮੈਂ ਪ੍ਰਭਾ ਕੋਲ ਜਾਵਾਂਗਾ।”

 “ਕਿਉਂ, ਉੱਥੇ ਕਿਉਂ? ਉੱਥੇ ਜਾ ਕੇ ਵੀ ਫਿਰ ਜੋ-ਸੋ ਕਹੇਂਗਾ? ਬੇਵਕੂਫ਼ ਮੁੰਡਾ। ਖਾਣ ਦਾ ਲਾਲਚ ਹੈ ਨਾ? ਹੁਣੇ ਤਾਂ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕੁਲਚੁਰ(ਬੇਰ ਦਾ ਅਚਾਰ)।”

 ਮੈਂ ਹੈਰਾਨੀ ਭਰੇ ਲਹਿਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਕਿਹਾ- “ਮੈਂ ਮੰਗ ਕੇ ਨਹੀਂ ਖਾਧਾ। ਪ੍ਰਭਾ ਨੂੰ ਪੁੱਛ ਲਓ।”

 “ਚੰਗਾ, ਪ੍ਰਭਾ ਕੋਲ ਜਾਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ।”

 “ਇੱਕ ਵਾਰ ਜਾਣ ਦਿਓ? ਜਾ ਕੇ ਹੁਣੇ ਆ ਜਾਵਾਂਗਾ।”

 ਸੱਚ ਦੱਸਾਂ ਤਾਂ ਪ੍ਰਭਾ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਜਾਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਉੰਨਾ ਖਾਣ ਦਾ ਲਾਲਚ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਜਿੰਨਾ ਕਿ ਇੱਕ ਤੋਤੇ ਦਾ।

 ਉਹ ਤੋਤਾ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ- “ਰਾਮ, ਰਾਮ, ਕੌਣ ਆਇਆ? ਦੁਰ ਬਦਮਾਸ਼, ਕਾਕੀਮਾ, ਕਾਕੀਮਾ।” ਮੈਂ ਅੰਦਰ ਜਾ ਕੇ ਖੜ੍ਹਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਕਹਿੰਦਾ-“ਕੌਣ ਆਇਆ?”

  “ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਵਾਸੁਦੇਵ ਹੈ।”

 “ਕੌਣ ਆਇਆ? ਕੌਣ ਆਇਆ?”

 ਮੈਂ ਹੱਸ ਪੈਂਦਾ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਬੜਾ ਮਜ਼ਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਬਿਲਕੁਲ ਮਨੁੱਖੀ ਅਵਾਜ਼ ਵਾਂਗ ਬੋਲਦਾ ਸੀ- “ਕੌਣ ਆਇਆ? ਕੌਣ ਆਇਆ?”

 ਪ੍ਰਭਾ ਨੇ ਬਾਹਰੋਂ ਪੁੱਛਿਆ- “ਕੌਣ ਹੈ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ?”

 ਉਹ ਰਸੋਈ ਵਿੱਚ ਖਾਣਾ ਬਣਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਕੜਛੀ ਫੜੀ ਦੌੜੀ ਆਈ। ਕੜਛੀ ਨਾਲ ਦਾਲ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਹੱਸ ਕੇ ਕਿਹਾ-“ਮਾਰੇਂਗੀ?”

 “ਓਏ! ਸੁਦਾਈ ਠਾਕੁਰ! ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਕਹ੍ਵਾਂ-ਦੁਪਹਿਰ ਵੇਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਕੌਣ ਆ ਗਿਆ?”

 “ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਕੁਲਚੁਰ ਨਹੀਂ ਹੈ? ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੁਲਚੁਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ-ਬੜਾ ਸੁਆਦ ਕੁਲਚੁਰ ਹੈ।”

 ਕੁਸੁਮ ਦਾ ਵੱਡਾ-ਸਾਰਾ ਬਾਬੂ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਤਾਂ ਉਹ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਕਿੱਥੋਂ ਕੁਲਚੁਰ-ਅਮਚੁਰ ਬਣਾਵਾਂ?”

 “ਕੁਸੁਮ ਦਾ ਬਾਬੂ ਮੈਨੂੰ ਗਜਾ ਦੇਵੇਗਾ।”

 “ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਦੇਵੇਗਾ? ਮੋੜ ’ਤੇ ਜਿਹੜੀ ਐਨੀ ਵੱਡੀ ਦੁਕਾਨ ਹੈ, ਉਹ ਤਾਂ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਕਦਮਾਂ ਵਿੱਚ ਧਰ ਕੇ ਬੈਠਾ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲ ਛੱਡ। ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ-‘ਮਾਨਿਨੀ, ਤੇਰੇ ਮਾਣ ਦੀ ਬਲਾ ਲੈ ਕੇ ਮਰਾਂ।’”

 ਮੈਂ ਡਰਦਿਆਂ-ਡਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ-“ਪ੍ਰਭਾ, ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗੁੱਸਾ ਨਾ ਕਰੀਂ।”

 “ਨਹੀਂ-ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਗੁੱਸਾ ਕਿਉਂ ਕਰਾਂਗੀ? ਮੈਂ ਤਾਂ ਦੁੱਖ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰ ਰਹੀ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਵੀ ਕਦੇ ਇਕ ਘਰ ਦੀ ਹੀ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਅਸਮਾਨ ਤੋਂ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਡਿੱਗੇ। ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਵਿੱਚ ਜਦੋਂ ਕਿਸਮਤ ਫੁੱਟੀ ਤਾਂ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲੀ ਸੀ।”

 “ਘਰੋਂ ਕਿਉਂ ਨਿਕਲ ਆਈ ਸੀ?”

 “ਉਹ ਦੁੱਖ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਤੈਨੂੰ ਦੱਸ ਕੇ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ? ਤੂੰ ਕੀ ਸਮਝੇਂਗਾ? ਬੈਠ, ਮੇਰੀ ਦਾਲ ਸੜ ਗਈ। ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਨਾਲ ਢਿੱਡ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਭਰਨਾ।”

 “ਮੈਂ ਜਾਂ ਰਿਹਾਂ!”

 “ਰਸੋਈ ਵਿੱਚ ਆ।”

 ਪ੍ਰਭਾ ਦਾ ਰੰਗ ਕਾਲਾ ਸੀ, ਬਹੁਤ ਮੋਟੀ-ਤਾਜ਼ੀ ਸੀ, ਨੱਕ ਉੱਤੇ ਕਾਲਾ ਇੱਕ ਮੱਸਾ ਸੀ। ਪ੍ਰਭਾ ਨੇ ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਗਰਮ ਜਲੇਬੀ ਅਤੇ ਮੁੜ੍ਹੀ (ਮੁਰਮੁਰੇ) ਖਾਣ ਲਈ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਉਸ ਪਿੰਜਰੇ ਵਾਲੇ ਤੋਤੇ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਹੋਰ ਕੋਈ ਖ਼ਾਸ ਸਮਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ।

 ਪ੍ਰਭਾ ਚਾਲਤੇ (ਇੱਕ ਖੱਟਾ ਫਲ) ਦੀ ਚਟਨੀ ਬਣਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਇੱਕ ਪੱਥਰ ਦੀ ਕਟੋਰੀ ਵਿੱਚ ਚਾਲਤਾ ਭਿੱਜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਿੰਨੇ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਚਾਲਤਾ ਨਹੀਂ ਖਾਧਾ ਸੀ, ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਆਉਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਤਾਂ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਉੱਥੇ ਸਾਡੇ ਖੇਤ ਵਿੱਚ ਤਾਲਾਬ ਦੇ ਕੰਢੇ ਵੱਡੇ ਦਰੱਖ਼ਤਾਂ ਉੱਤੇ ਕਿੰਨੇ ਚਾਲਤੇ ਪੱਕੇ ਹੋਏ ਹੋਣਗੇ।

 ਮੈਂ ਕਿਹਾ-“ਪ੍ਰਭਾ, ਚਾਲਤਾ ਕਿੱਥੋਂ ਮਿਲਿਆ?”

 “ਬਾਜ਼ਾਰੋਂ, ਹੋਰ ਕਿੱਥੋਂ?”

 “ਵਧੀਆ ਚਾਲਤਾ ਹੈ।”

 ਪ੍ਰਭਾ ਨੇ ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਾ ਕਿਹਾ। ਆਪਣੇ ‘ਚ ਮਗਨ ਰਸੋਈ ‘ਚ ਲੱਗੀ ਰਹੀ।

 ਮੈਂ ਕਿਹਾ- “ਤੇਰੇ ਮਾਂ-ਬਾਪ ਕਿੱਥੇ ਹਨ?”

 “ਪਾਪੀ ਜ਼ਬਾਨ ਨਾਲ ਉਹ ਗੱਲਾਂ ਕੀ ਦੱਸਾਂ?”

 “ਘਰ ਨਹੀਂ ਜਾਵੇਂਗੀ?”

 “ਕਿਹੜੇ ਘਰ?”

 “ਤੁਹਾਡੇ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਘਰ!”

 “ਸਿੱਧਾ ਯਮ ਦੇ ਘਰ ਜਾਵਾਂਗੀ।”

 “ਤੁਹਾਡੇ ਪਿੰਡ ਬੇਰ ਹਨ? ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਬੇਰ ਦੇ ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਦਰੱਖ਼ਤ ਹਨ!”

 ਪ੍ਰਭਾ ਨੇ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਫਿਰ ਆਪਣੇ ‘ਚ ਮਗਨ ਹੀ ਰਸੋਈ ‘ਚ ਲੱਗੀ ਰਹੀ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉਸ ਨੇ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਉੱਤੇ ਚਾਹ ਬਣਾਈ ਅਤੇ ਗਲਾਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪੱਲੇ ਨਾਲ ਫੜ ਕੇ ਚੁਸਕੀਆਂ ਲੈਂਦੀ ਹੋਈ ਚਾਹ ਪੀਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਉਸ ਨੇ ਇੱਕ ਵਾਰ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਚਾਹ ਪੀਵਾਂਗਾ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। ਉਂਝ ਵੀ ਮੈਂ ਚਾਹ ਨਹੀਂ ਪੀਂਦਾ, ਚਾਹ ਦੀ ਮਲਾਈ ਖਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਮਾਂ ਮੈਨੂੰ ਚਾਹ ਪੀਣ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੀ। ਚਾਹ ਵਿੱਚ ਜੋ ਦੁੱਧ ਦੀ ਮਲਾਈ ਤੈਰਦੀ ਹੈ, ਮਾਂ ਉਹੀ ਕੱਢ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਦੇ ਦਿੰਦੀ ਹੈ।

 ਪ੍ਰਭਾ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਈ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਘਰ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਗਾਵਾਂ ਸਨ, ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਦੁੱਧ ਪੀਂਦੇ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਕੋਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਪਣਾ ਤਲਾਬ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਮੱਛੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਹੁਣ ਉਹ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਦੇਖ ਸਕੇਗੀ।

 ਅਚਾਨਕ ਪ੍ਰਭਾ ਇੱਕ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਕਹਿ ਬੈਠੀ। ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ- “ਚਾਲਤੇ ਦੀ ਚਟਨੀ ਨਾਲ ਥੇੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਭਾਤ ਖਾਵੇਂਗਾ?”

 ਮੈਂ ਡਰਦਿਆਂ-ਡਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ- “ਖਾਵਾਂਗਾ। ਪਰ ਕੁਸੁਮ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਾ ਲੱਗੇ।”

 ਪ੍ਰਭਾ ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਕੁਸੁਮ ਤੋਂ ਐਨਾ ਡਰਨ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ਹੈ? ਪਤਾ ਲੱਗ ਵੀ ਗਿਆ ਤਾਂ ਕੀ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ? ਤੂੰ ਖਾਹ ਬੈਠ ਕੇ ।”

 ਮੈਂ ਅਜੇ ਚਾਲਤੇ ਦੇ ਚਟਨੀ ਨਾਲ ਭਾਤ ਰਲਾ ਹੀ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਕੁਸੁਮ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਦਿੱਤੀ- “ਓ ਪ੍ਰਭਾਦੀ, ਬਾਮੁਨਾਂ ਦਾ ਉਹ ਖੋਕਾ ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਹੈ? ਉਸ ਨੂੰ ਘਰ ਭੇਜ ਦਿਆਂ, ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਤੋਂ ਬਗਾਨੇ ਘਰ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਆਇਆ ਬੈਠਾ ਹੈ।”

 ਮੈਂ ਜੂਠੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਝੱਟ ਉੱਠ ਕੇ ਰਸੋਈ ਦੇ ਇੱਕ ਖੂੰਜੇ ਵਿੱਚ ਲੁਕ ਗਿਆ। ਪ੍ਰਭਾ ਕੁਝ ਕਹਿੰਦੀ, ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕੁਸੁਮ ਅੰਦਰ ਆ ਗਈ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖ ਲਿਆ। ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਇਹ ਕੀ? ਖੂੰਜੇ ਵਿੱਚ ਕਿਉਂ ਖੜ੍ਹਾ ਹੈਂ? ਲੁਕ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਹੈ ਨਾ? ਇਹ ਚਾਲਤੇ ਦੀ ਚਟਨੀ ਨਾਲ ਕਿਸ ਨੇ ਭਾਤ ਰਲਾਇਆ ਹੈ? ਹੈਂ?”

 ਪ੍ਰਭਾ ਵੱਲ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਦੇਖ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਅੱਛਾ ਪ੍ਰਭਾਦੀ, ਉਹ ਤਾਂ ਨਿਆਣਾ ਹੈ, ਸੁਦਾਈ ਹੈ! ਪਰ ਕੀ ਤੇਰੀ ਵੀ ਮੱਤ ਮਾਰੀ ਗਈ ਹੈ? ਤੂੰ ਇਸ ਨੂੰ ਭਾਤ ਖਾਣ ਲਈ ਕਿਉਂ ਦਿੱਤਾ?”

 ਪ੍ਰਭਾ ਝਿਜਕ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਇਹ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਚਾਲਤਾ, ਚਾਲਤਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਸੋਚਿਆ ਚਟਨੀ ਨਾਲ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਭਾਤ…”

 “ਨਹੀਂ, ਛੀ! ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਚੱਲ ਖੋਕਾ। ਇਸ ਜਨਮ ਦੀ ਇਹੀ ਸਜ਼ਾ ਸਾਡੇ ਲਈ ਕਾਫ਼ੀ ਹੈ, ਹੁਣ ਬਾਮੁਨ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਭਾਤ ਖਵਾ ਕੇ ਇਸ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵਧਾਈਏ? ਚੱਲ, ਹੱਥ ਜੂਠੇ ਹਨ? ਖਾਧਾ ਹੈ, ਹੈ ਨਾ?”

 ਮੈਂ ਸ਼ਰਮਿੰਦਾ ਜਿਹੇ ਲਹਿਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਕਿਹਾ-“ਨਹੀਂ।”

 “ਚੱਲ, ਹੱਥ ਧੁਆ ਦਿੰਦੀ ਹਾਂ।”

 ਕੁਸੁਮ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਬਾਹਰ ਲੈ ਜਾਣ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਪ੍ਰਭਾ ਨੇ ਕਿਹਾ-“ਹਾਏ, ਮੂੰਹ ਵਿੱਚ ਪਾਇਆ ਭਾਤ ਤਾਂ ਖਾ ਲੈਣ ਦਿੰਦੀ! ਅਜੇ ਮੂੰਹ ‘ਚ ਪਾਇਆ ਹੀ ਸੀ…”

  “ਨਹੀਂ, ਹੁਣ ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਖਾਣਾ। ਚੱਲ।”

 ਮਾਂ ਦੀ ਡਾਂਟ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਕੁਸੁਮ ਦੀ ਡਾਂਟ ਮੈਨੂੰ ਵੱਧ ਲੱਗੀ। ਮੂੰਹ ਵਿੱਚ ਪਾਇਆ ਭਾਤ ਸੁੱਟ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਜਾਣਾ ਪਿਆ। ਵਿਹੜੇ ਦੇ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਲੈ ਜਾ ਕੇ ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਧੁਆਉਂਦੀ ਹੋਈ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਤੂੰ ਐਨਾ ਖਾਣ ਦਾ ਭੁੱਖਾ ਕਿਉਂ ਹੈ ਖੋਕਾ? ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਭਾਤ ਨਹੀਂ ਖਾਣਾ, ਇਹ ਗੱਲ ਯਾਦ ਨਹੀਂ? ਛੀ.. ਛੀ! ਹੁਣ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਕਚੌਰੀ ਦੇਵਾਂਗੀ ਖਾਣ ਲਈ। ਤੇ ਕਦੇ ਵੀ ਐਦਾਂ ਕੁਝ ਨਾ ਖਾਈਂ। ਫਿਰ ਕਿਹਾ, ਇਹ ਤਾਂ ਨਿਆਣਾ ਹੈ-ਤੂੰ ਤਾਂ ਸਭ ਜਾਣਦੀ ਏਂ, ਤੂੰ ਕੀ ਸੋਚ ਕੇ ਬਾਮੁਨ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਥਾਲੀ ਵਿੱਚ… ਛੀ ਛੀ, ਲਾਲਚ ਦੀ ਵੀ ਹੱਦ ਹੂੰਦੀ ਹੈ!”

 ਇਹ ਗੱਲ ਵੱਖਰੀ ਹੈ ਕਿ ਪ੍ਰਭਾ ਨੇ ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਹੀਂ ਸੁਣੀਆਂ ਸਨ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਉੱਧਰ ਨਹੀਂ ਸੀ।

 ਮੈਂ ਕਿਹਾ-“ਮਾਂ ਨੂੰ ਨਾ ਦੱਸੀਂ!”

 “ਹਾਂ, ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਤਾਂ ਦੱਸਣ ਜਾਵਾਂਗੀ! ਮੈਨੂੰ ਹੋਰ ਕੋਈ ਕੰਮ-ਕਾਰ ਤਾਂ ਹੈ ਨਹੀਂ?”

 “ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਮਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕੁੱਟੇਗੀ।”

 “ਕੁੱਟ ਪੈਣੀ ਹੀ ਚੰਗੀ ਹੈ ਤੇਰੇ ਲਈ। ਫਿਰ ਤੇਰਾ ਖਾਣ ਦਾ ਲਾਲਚ ਕੁਝ ਕਾਬੂ ਵਿੱਚ ਆ ਜਾਵੇਗਾ।”

 ਘਰ ਵਾਪਸ ਆਉਂਦੇ ਹੀ ਮਾਂ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ-“ਕਿੱਥੇ ਸੀ?”

 “ਉਸੇ ਮੋੜ ’ਤੇ।”

 “ਹੋਰ ਕਿਤੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਗਿਆ ਸੀ?”

 “ਨਹੀਂ।”

 ਪਰ ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੈਂ ਫੜਿਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਦਿਨ ਗਲਤੀ ਕੁਸੁਮ ਦੀ ਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ-“ਚੱਲ ਖੋਕਾ, ਘੁੰਮਣ ਚੱਲੀਏ। ਚੱਲੇਂਗਾ?”

 ਸ਼ਾਮ ਦਾ ਵੇਲਾ ਸੀ। ਧੁੱਪ ਵੀ ਬਹੁਤ ਤੇਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਟ੍ਰਾਮ ਦੀਆਂ ਪਟੜੀਆਂ ਦੇ ਪਾਰ ਜਾਂਦਿਆਂ ਮੈਂ ਡਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ-“ਮਾਂ ਮੈਨੂੰ ਵੱਡੀ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰਨ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੀ। ਮਨ੍ਹਾ ਕੀਤਾ ਹੈ।”

 “ਚੱਲ, ਮੈਂ ਨਾਲ ਹਾਂ, ਡਰ ਨਾ।”

 ਵੱਡੀ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਕੁਝ ਦੂਰ ਇੱਕ ਬਸਤੀ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋ ਗਏ। ਇੱਕ ਤੰਗ ਗਲੀ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਘਰ ਸਨ। ਜਿਸ ਘਰ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਗਏ, ਉੱਥੇ ਵੀ ਸਾਰੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਹੀ ਸਨ, ਕੋਈ ਮਰਦ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇੱਕ ਔਰਤ ਨੇ ਕਿਹਾ-“ਆਹ ਲੈ ਕੁਸਮੀ, ਕਿੰਨੇ ਚਿਰਾਂ ਬਾਅਦ ਆਈ! ਹਾਏ ਰੱਬਾ, ਕੀ ਸਾਡੇ ਨਾਗਰ(ਰਸਿਕ) ਨਹੀਂ ਹੈਗੇ? ਇਸ ਕਰਕੇ ਕੀ ਐਦਾਂ ਭੁੱਲ ਕੇ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਭੈਣੇ?”

 ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਦੇਖ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਇਹ ਮੁੰਡਾ ਕੌਣ ਹੈ? ਕਿੰਨਾ ਸੋਹਣਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ!”

 “ਬਾਮੁਨਾ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਹੈ। ਸਾਡੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਬੜਾ ਲਾਡ ਕਰਦਾ ਹੈ।”

 “ਵਾਹ! ਬੈਠ ਖੋਕਾ, ਬੈਠ।”

 “ਇਸ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਤਾਂ ਬਸ ਖਾਣ ਦੀ ਹੀ ਪਈ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਖਾਣ ਲਈ ਕੁਝ ਦੇ ਦਿਓ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।”

 “ਅੱਛਾ? ਫਿਰ ਕੀ ਖਵਾਈਏ? ਘਰ ਵਿੱਚ ਬੇਰ ਦਾ ਅਚਾਰ ਹੈ, ਦੇਵਾਂ?”

 ਮੈਂ ਝੱਟ ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਸੋਚੇ ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ-“ਮੈਨੂੰ ਬੇਰ ਦਾ ਅਚਾਰ ਬਹੁਤ ਪਸੰਦ ਹੈ।”

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਝਿੜਕਦਿਆਂ ਕਿਹਾ-“ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਪਸੰਦ ਨਹੀਂ? ਖਾਣ ਵਾਲੀ ਚੀਜ਼ ਹੋਵੇ, ਬਸ! ਨਹੀਂ ਭੈਣ, ਇਸ ਨੂੰ ਜ਼ੁਕਾਮ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਹ ਨਹੀਂ ਖਾਏਗਾ - ਰਹਿਣ ਦੇ।”

 ਮੇਰਾ ਮਨ ਬਹੁਤ ਦੁਖੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੁਲਚੂਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਖਾਣ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਨੂੰ ਜ਼ੁਕਾਮ ਕਦੋਂ ਹੋ ਗਿਆ? ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਕੁਲਚੂਰ ਕਿੰਨਾ ਪਸੰਦ ਹੈ।

 ਕੁਝ ਦੇਰ ਉਸ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਬੈਠਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਅਸੀਂ ਇੱਕ ਹੋਰ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਗਏ। ਉੱਥੇ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਕਈ ਗੱਲਾਂ ਪੁੱਛੀਆਂ। ਘਰ ਦਾ ਬਣਿਆ ਹਲਵਾ ਖਾਣ ਲਈ ਇੱਕ ਪਲੇਟ ਵਿੱਚ ਪਾਕੇ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਵੀ ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਖਾਣ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤੀ। ਕਹਿੰਦੀ, ਇਹਦਾ ਢਿੱਡ ਖ਼ਰਾਬ ਹੈ।

 ਸ਼ਾਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਕੁਝ ਪਹਿਲਾਂ ਕੁਸੁਮ ਮੈਨੂੰ ਵੱਡੀ ਸੜਕ ਦੀ ਟ੍ਰਾਮ ਲਾਈਨ ਪਾਰ ਕਰਵਾ ਕੇ ਇਸ ਪਾਸੇ ਲੈ ਆਈ। ਇੱਕ ਟ੍ਰਾਮ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਿਹਾ-“ਕੁਸੁਮ, ਰੁਕ - ਟ੍ਰਾਮ ਦੇਖਾਂਗਾ।”

 “ਸ਼ਾਮ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਗੁੱਸੇ ਹੋਵੇਗੀ।”

 “ਹੋਈ ਜਾਵੇ।”

 “ਹਾਏ! ਮੁੰਡਾ ਕਿੰਨਾ ਸਮਝਦਾਰ ਹੈ!”

 “ਅੱਛਾ ਕੁਸੁਮ, ਤੂੰ ਉਹ ਗੱਲ ਕਿਉਂ ਕਹੀ ਸੀ? ਮੈਨੂੰ ਕੁਲਚੂਰ ਖਾਣ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਤਾਂ ਦੇ ਰਹੇ ਸਨ।”

 “ਤੂੰ ਨਿਆਣਾ ਹੈਂ, ਕਿੰਨੀ ਸਮਝ ਹੈਂ? ਉਸ ਮੁਹੱਲੇ ਵਿੱਚ ਕਿਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਕਿਹੜੀ ਮਾੜੀ ਬਿਮਾਰੀ ਹੈ, ਕੀ ਪਤਾ! ਕੀ ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਵੀ ਹੱਥੋਂ ਖਾਣ ਦਿਆਂ? ਕਿਸੇ ਦੇ ਵੀ ਘਰ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਮੂੰਹ ਵਿੱਚ ਪਾ ਲਈ ਤੇ ਬੱਸ! ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਕਿ ਕਿਸ ਨੂੰ ਕੀ ਰੋਗ ਹੈ?”

 “ਅੱਛਾ ਕੁਸੁਮ, ‘ਨਾਗਰ’ ਦਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਹੁੰਦਾ ਹੈ?”

 “ਕੁਝ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਗੱਲ ਕਿੱਥੋਂ ਸੁਣੀ?”

 “ਉਹ ਜੋ ਤੇਰੇ ਬਾਰੇ ਕਹਿ ਰਹੀਆਂ ਸਨ?”

 “ਕਹਿਣ ਦੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਗੱਲਾਂ ਨਾਲ ਤੂੰ ਕੀ ਲੈਣਾ-ਦੇਣਾ? ਪਾਜੀ ਕਿਸੇ ਥਾਂਹ ਦਾ!”

 ਕੁਸੁਮ ਮੈਨੂੰ ਘਰ ਵੱਲ ਤੋਰ ਕੇ ਲਿਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਚੱਲ, ਹੁਣ ਤੱਕ ਕਚੌਰੀਆਂ ਵੀ ਆ ਗਈਆਂ ਹੋਣੀਆਂ। ਚੱਲ ਤੈਨੂੰ ਦੇ ਦਿਆਂ।”

 “ਦਿਓ। ਮੈਨੂੰ ਭੁੱਖ ਲੱਗੀ ਹੈ।”

 “ਕਦੋਂ ਤੇਰੇ ਢਿੱਡ ਨੂੰ ਭੁੱਖ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ ਹੁੰਦੀ, ਦੱਸ ਤਾਂ? ਜੇ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸਾਹਮਣੇ ਮਿਲ ਪਏ ਤਾਂ ਪੁੱਛਾਂ ਕਿ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਐਨਾ ਖਾਣ ਦਾ ਲਾਲਚ ਕਿਉਂ ਹੈ?”

  “ਲਾਲਚ ਹੈ ਤਾਂ ਹੈ ਬਸ? ਕਚੌਰੀ ਦੇਵੇਂਗੀ ਕਿ ਨਹੀਂ?”

 “ਚੱਲ।”

 “ਗਜਾ ਲਿਆਂਦੀ ਹੈ?”

 “ਉਹ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ।”

 “ਗਜਾ ਕੱਲ੍ਹ ਦੇਵੇਂਗੀ?”

 “ਗਲੀ ਦਾ ਰਸਤਾ ਕਿੰਨਾ ਗੰਦਾ ਹੈ! ਹਾਏ ਰੱਬਾ!”

 “ਗਜਾ ਦੇਵੇਂਗੀ ਨਾ?”

 “ਹਾਂ, ਹਾਂ। ਹੁਣ ਕਚੌਰੀ ਲੈ ਕੇ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਖਹਿੜਾ ਛੱਡ!”

 ਉਸ ਰਾਤ ਕੁਸੁਮ ਮੈਨੂੰ ਸਾਡੇ ਨਲਕੇ ਤੱਕ ਛੱਡ ਕੇ ਚਲੀ ਗਈ।

 ਮੈਂ ਮਾਂ ਨੂੰ ਸੱਚੀ ਗੱਲ ਦੱਸ ਦਿੱਤੀ। ਮੈਂ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ ਸੀ ਅਤੇ ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਚੌਰੀ ਖਾਣ ਲਈ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਮਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਡਾਂਟਿਆ। ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ ਕਿ ਕੱਲ੍ਹ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਰੱਖੇਗੀ। ਰਾਤ ਨੂੰ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਵੀ ਇਹ ਗੱਲ ਦੱਸ ਦਿੱਤੀ, ਪਰ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਇਸ ਗੱਲ ਵੱਲ ਬਹੁਤਾ ਧਿਆਨ ਦਿੱਤਾ ਹੋਵੇ, ਅਜਿਹਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਿਆ।

 ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸਵੇਰੇ ਮੈਨੂੰ ਬੁਖ਼ਾਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਚਾਰ-ਪੰਜ ਦਿਨ ਮੈਂ ਬਿਲਕੁਲ ਮੰਜੇ ਉੱਤੇ ਪਿਆ ਰਿਹਾ। ਇੱਕ ਬੁੱਢਾ ਡਾਕਟਰ ਆਇਆ, ਮੈਨੂੰ ਦੇਖ-ਭਾਲ ਕੇ ਦਵਾਈ ਦੇ ਗਿਆ।

 ਖਿੜਕੀ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਕੋਲ ਸਾਡਾ ਤਖ਼ਤਪੋਸ਼ ਡਾਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਮੈਂ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਕੁਸੁਮ ਖੜ੍ਹੀ ਸਾਡੇ ਕਮਰੇ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਵਾਲੇ ਮਕਾਨ ਵੱਲ ਤੱਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਮੱਖਣ ਵੀ ਸੀ। ਮੱਖਣ ਅੱਗੇ ਵਧ ਕੇ ਦੋ ਹੋਰ ਘਰਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਇੱਕ ਘਰ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਖੜ੍ਹੀ ਹੋ ਗਈ।

 ਮੈਂ ਅਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ-“ਓ ਕੁਸੁਮ!”

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਪਿੱਛੇ ਮੁੜ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖ ਲਿਆ। ਮੱਖਣ ਨੂੰ ਬੁਲਾ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਦੀਦੀ, ਇਹ ਘਰ - ਇਹੀ ਹੈ…”

 ਮਾਂ ਨਲਕੇ ਕੋਲ ਸੀ। ਕੁਸੁਮ ਤੇ ਮੱਖਣ ਆ ਕੇ ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ।

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਕਿਹਾ-“ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਹੋਇਆ ਹੈ? ਆਉਂਦਾ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ?”

ਮੱਖਣ ਨੇ ਕਿਹਾ-“ਕੁਸੁਮੀ ਸੋਚ-ਸੋਚ ਕੇ ਮਰੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਹਿੰਦੀ ਸੀ, ਬਾਮੁਨ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ? ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਕਿਹਾ, ਚੱਲ, ਜਾ ਕੇ ਦੇਖ ਆਈਏ।”

 ਮੈਂ ਕਿਹਾ “ਮੈਨੂੰ ਅੱਜ ਪੰਜ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਬੁਖ਼ਾਰ ਹੈ।”

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ-“ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਕਿੱਥੇ ਹੈ?”

 “ਕੁਸੁਮ, ਤੂੰ ਚਲੀ ਜਾ। ਮਾਂ ਨੇ ਦੇਖ ਲਿਆ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਫਿਰ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਦੇਵੇਗੀ। ਮੈਂ ਠੀਕ ਹੁੰਦੇ ਹੀ ਆਵਾਂਗਾ। ਤੁਸੀਂ ਜਾਓ।”

 ਉਹ ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਪਰ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਫਿਰ ਕੁਸੁਮ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਆ ਕੇ ਖੜ੍ਹੀ ਹੋ ਗਈ। ਹੌਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ-“ਆਵਾਂ?”

 ਮਾਂ ਘਰ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਬੱਦੀਨਾਥ ਦੇ ਘਰੋਂ ਦਾਲ ਮਿਣਵਾ ਕੇ ਲੈਣ ਗਈ ਹੈ। ਹੁਣੇ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਗਈ ਸੀ। ਜਾਂਦਿਆਂ ਮੈਨੂੰ ਕਹਿ ਗਈ ਸੀ-“ਛੋਟੇ ਕਾਕੇ ਦੇ ਦੁੱਧ ਦਾ ਧਿਆਨ ਰੱਖੀਂ, ਕਿਤੇ ਬਿੱਲੀ ਨਾ ਪੀ ਜਾਵੇ। ਮੈਂ ਬੱਦੀਨਾਥ ਦੇ ਘਰੋਂ ਦਾਲ ਲੈ ਕੇ ਆਉਂਦੀ ਹਾਂ।”

 ਮੈਂ ਹੱਥ ਨਾਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ-“ਆ ਜਾ।”

 ਉਹ ਖਿੜਕੀ ਦੇ ਬਾਹਰ ਖੜ੍ਹੀ ਹੋ ਕੇ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗੀ-“ਕਿਵੇਂ ਹੈਂ?”

 ਠੀਕ ਹਾਂ। ਕੱਲ੍ਹ ਭਾਤ ਖਾਵਾਂਗਾ।”

 “ਮੈਂ ਦੋ ਸੰਤਰੇ ਲਿਆਈ ਹਾਂ। ਦੇਵਾਂ?”

 “ਜਲਦੀ ਦੇ!” 

 “ਖਾ ਲਵੀਂ।”

 “ਅੱਛਾ।”

 “ਤਬੀਅਤ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਆਈਂ।”

 “ਆਵਾਂਗਾ।”

 “ਕੱਲ੍ਹ ਭਾਤ ਖਾਵੇਂਗਾ?”

 “ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ਹੈ, ਕੱਲ੍ਹ ਤੋਂ ਭਾਤ ਖਾ ਸਕੇਂਗਾ।”

 “ਕੱਲ੍ਹ ਫਿਰ ਆਵਾਂਗੀ, ਠੀਕ ਹੈ?”

 “ਆਈਂ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਮੈਂ ਨਾ ਕਹਾਂ, ਖਿੜਕੀ ਕੋਲ ਨਾ ਆਈਂ।”

 “ਇੰਝ ਹੀ ਕਰਾਂਗੀ। ਮੈਂ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ ਖੜ੍ਹੀ ਰਹਾਂਗੀ। ਸੀਟੀ ਮਾਰ ਸਕਦਾ ਹੈਂ?”

 “ਉਂਹੂੰ।”

 “ਮੈਂ ਹੱਥ ਨਾਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਾਂ ਤਾਂ ਆਈਂ।”

 ਅਗਲੇ ਦੋ ਦਿਨ ਕੁਸੁਮ ਠੀਕ ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਆਈ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਪ੍ਰਭਾ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਨਾਲ ਲੈ ਆਈ। ਪ੍ਰਭਾ ਵੀ ਮੇਰੇ ਲਈ ਦੋ ਸੰਤਰੇ ਲਿਆਈ ਸੀ, ਝੂਠ ਨਹੀਂ ਬੋਲਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਿਰਹਾਣੇ ਹੇਠ ਲੁਕਾ ਕੇ ਰੱਖਦਾ ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਮਾਂ ਘਰ ਵਿੱਚ ਨਾ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਖਾ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਛਿੱਲੜ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਸੁੱਟ ਦਿੰਦਾ।

 ਬਿਮਾਰੀ ਤੋਂ ਠੀਕ ਹੋ ਕੇ ਮੈਂ ਦੋ ਦਿਨ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ।

 ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਇੱਕ ਘਟਨਾ ਵਾਪਰੀ। ਉਸ ਦੇ ਕਾਰਨ ਕਲਕੱਤੇ ਵਾਲਾ ਸਾਡਾ ਘਰ ਛੁੱਟ ਗਿਆ ਅਤੇ ਅਸੀਂ ਫਿਰ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਘਰ ਆ ਗਏ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਮਾਂ ਸੋਡਾ-ਵਾਟਰ ਦੀ ਬੋਤਲ ਖੋਲ੍ਹਣ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਕੱਚ ਚੁੱਭ ਗਿਆ। ਬਹੁਤ ਖ਼ੂਨ ਵਗਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਹੱਥ ਦੀ ਕਲਾਈ ਤੋਂ ਫੁਹਾਰੇ ਵਾਂਗ ਖ਼ੂਨ ਨਿਕਲਣ ਲੱਗਾ। ਬਾੜੀ ਦੇ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਆਪੋ-ਆਪਣੇ ਕਮਰਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੌੜ ਕੇ ਆ ਗਏ। ਕੋਨੇ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਦੇ ਬਿਪਿਨ ਬਾਬੂ ਨੇ ਆ ਕੇ ਮਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਉੱਤੇ ਕੋਈ ਦਵਾਈ ਲਾ ਕੇ ਪੱਟੀ ਬੰਨ੍ਹ ਦਿੱਤੀ।

 ਪਰ ਮਾਂ ਦਾ ਹੱਥ ਠੀਕ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਹੱਥ ਦੀ ਹਾਲਤ ਬਹੁਤ ਖ਼ਰਾਬ ਹੋ ਗਈ। ਮਾਂ ਹੁਣ ਖਾਣਾ ਨਹੀਂ ਬਣਾ ਸਕਦੀ ਸੀ, ਰਾਤ ਨੂੰ ਦਰਦ ਨਾਲ ਰੋਂਦੀ ਸੀ। ਡਾਕਟਰ ਆ ਕੇ ਦੇਖਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਮੇਰੇ ਨਾਨਕੇ ਘਰ ਦੀ ਹਾਲਤ ਚੰਗੀ ਸੀ। ਚਿੱਠੀ ਮਿਲਣ ’ਤੇ ਮਂਝਲੇ ਮਾਮਾ ਜੀ ਆਏ ਅਤੇ ਸਾਨੂੰ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਲੈ ਗਏ।

 ਹਾੜ੍ਹ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਅਖੀਰ ਸੀ। ਇੱਕ-ਦੋ ਤਾੜ ਪੱਕਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਨਾਨਕੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਖੇਤ ਦੇ ਕੰਢੇ ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਤਲਾਬ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਕੰਢੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਤਾੜ ਦੇ ਦਰੱਖ਼ਤ ਸਨ। ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ, ਉੱਥੇ ਘੁੰਮਣ ਗਿਆ ਤਾਂ ਪਹਿਲੇ ਹੀ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਪੱਕਿਆ ਹੋਇਆ ਤਾੜ ਡਿੱਗਿਆ ਹੋਇਆ ਮਿਲਿਆ ਸੀ।

 ਨਾਨਕੇ ਘਰ ਆ ਕੇ ਮਾਂ ਦਾ ਹੱਥ ਠੀਕ ਹੋ ਗਿਆ। ਭਾਦੋਂ ਮਹੀਨੇ ਦੇ ਅਖੀਰ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਘਰ ਆ ਗਏ। ਫਿਰ ਕਲਕੱਤੇ ਜਾਣਾ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਵੀ ਉੱਥੋਂ ਘਰ ਛੱਡ ਕੇ ਪਿੰਡ ਆ ਗਏ।

 ਇਸ ਤੋਂ ਤੀਹ ਸਾਲ ਬਾਅਦ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ।

 ਮੈਂ ਕਲਕੱਤੇ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਮੈਸ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਦਫ਼ਤਰ ਵਿੱਚ ਕਲਰਕੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਅਤੇ ਬੱਚੇ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਘਰ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਮੇਰਾ ਕਾਲਜ ਦੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦਾ ਪੁਰਾਣਾ ਦੋਸਤ ਸ਼੍ਰੀਪਤੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਛੁੱਟੀ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਬੈਠੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ ਕਿ ਸ਼੍ਰੀਪਤੀ ਨੇ ਕਿਹਾ -“ਕੱਲ੍ਹ ਸ਼ਾਮ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪ੍ਰੇਮਚੰਦ ਬੜਾਲ ਸਟ੍ਰੀਟ ਤੋਂ ਲੰਘਦਿਆਂ ਦੇਖਿਆ - ਦੋਵੇਂ ਪਾਸਿਆਂ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਰੰਗ ਲਾਈ - ਹਰੀਬੋਲ!”

  “ਮੈਂ ਵੀ ਦੇਖਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਵੀ ਉਸੇ ਰਸਤੇ ਆਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਪਰ ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੱਖਰੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਇੱਕ ਸਮੇਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਮੇਰਾ ਕਾਫ਼ੀ ਆਉਣਾ-ਜਾਣਾ ਸੀ।” 

 ਮੇਰਾ ਦੋਸਤ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ - “ਤੇਰਾ?”

 “ਹਾਂ ਭਾਈ, ਮੇਰਾ। ਸੱਚ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।”

 “ਛੱਡ ਯਾਰ, ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।” 

 “ਚੰਗਾ, ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਇੱਕ ਥਾਂਹ ਚੱਲ। ਸਬੂਤ ਦੇ ਦਿਆਂਗਾ।”

 ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਨੰਦਰਾਮ ਸੇਨ ਦੀ ਗਲੀ ਲੱਭ ਕੇ ਮੈਂ ਮੱਖਣ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਕੁਸੁਮ, ਪ੍ਰਭਾ ਕੋਈ ਵੀ ਉੱਥੇ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਟੋਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਸਿਰਫ਼ ਮੱਖਣ ਹੀ ਉਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਉਸ ਖੋਲਾ-ਬਾੜੀ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ।

 ਸ਼੍ਰੀਪਤੀ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਮੈਂ ਨੰਦਰਾਮ ਸੇਨ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਮੱਖਣ ਅਜੇ ਵੀ ਉਸੇ ਘਰ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ। ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਸਣ ਵਰਗੇ ਖੁਰਦਰੇ ਵਾਲ, ਚਿਹਰਾ ਕਿਸੇ ਬੁੱਢੀ ਚੜੇਲ ਵਰਗਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੁੰਹ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵੀ ਦੰਦ ਨਹੀਂ ਸੀ।

 ਮੈਨੂੰ ਦੇਖਦੇ ਹੀ ਮੱਖਣ ਨੇ ਕਿਹਾ - “ਆਓ, ਆਓ, ਠੀਕ ਹੋ?”

  “ਪਛਾਣਦੀ ਹੈਂ?”

 “ਹਾਏ, ਤੈਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਨਹੀਂ ਪਛਾਣਾਂਗੀ! ਤੂੰ ਤਾਂ ਸਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਪਲਿਆਂ। ਮੈਨੂੰ ਕੁਸੁਮ ਦਾ ਪਤਾ ਮਿਲ ਗਿਆ ਹੈ।” 

“ਕਿੱਥੇ? ਕਿੱਥੇ?”

 “ਸ਼ੋਭਾਬਾਜ਼ਾਰ ਸਟ੍ਰੀਟ ’ਤੇ ਇੱਕ ਮੈਸ ਵਿੱਚ ਸੇਵਿਕਾ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਅੰਦਰ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋ ਕੇ ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਵਾਲਾ ਰਸਤਾ। ਮੰਦਰ ਦੇ ਕੋਲ ਟੁੱਟਿਆ ਹੋਇਆ ਦੋ - ਮੰਜ਼ਿਲਾ ਮਕਾਨ। ਉਸ ਦਿਨ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਮੰਦਰ ਵਿੱਚ ਨੀਲ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕਰਨ ਲਈ ਲੈ ਗਈ ਸੀ। ਇਸੇ ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦਿਖਾਇਆ ਸੀ।”

 ਸ਼੍ਰੀਪਤੀ ਦੇ ਨਾਲ ਜਾ ਕੇ ਉਹ ਮੈਸ ਲੱਭ ਲਿਆ। ਅਜੇ ਸ਼ਾਮ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ਸੀ। ਹੇਠਾਂ ਰਸੋਈ ਵਿੱਚ ਰਸੋਈਏ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ-“ਤੁਹਾਡੀ ਸੇਵਿਕਾ ਕਿੱਥੇ ਗਈ?”

 “ਬਜ਼ਾਰ ਗਈ ਹੈ, ਬਾਬੂ। ਹੁਣੇ ਆ ਜਾਵੇਗੀ। ਕਿਉਂ?”

 “ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੰਮ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਨਾਂ ਕੁਸੁਮ ਹੈ ਨਾ?”

 “ਹਾਂ ਬਾਬੂ।”

 ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਇੱਕ ਲੰਮੀ, ਪਤਲੀ, ਸੇਵਿਕਾ ਵਰਗੀ ਔਰਤ ਮੁੱਖ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਰਾਹੀਂ ਅੰਦਰ ਆਈ ਅਤੇ ਰਸੋਈ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਕੇ ਖੜ੍ਹੀ ਹੋ ਗਈ। ਰਸੋਈਏ ਨੇ ਕਿਹਾ - “ਕੁਸੁਮ, ਇਹ ਬਾਬੂ ਲੋਕ ਤੈਨੂੰ ਲੱਭ ਰਹੇ ਹਨ!”

 ਮੈਂ ਉਸ ਸੇਵਿਕਾ ਵੱਲ੍ਹ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਤੱਕਦਾ ਰਿਹਾ। ਬਚਪਨ ਦੀ ਉਹ ਸੋਹਣੀ ਕੁਸੁਮ ਇਹ ਸੀ! ਮੱਖਣ ਜਿੰਨੀ ਬੁੱਢੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ਸੀ, ਪਰ ਕੁਸੁਮ ਵੀ ਬੁੱਢੀ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਬੁੱਢੀ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਹੋਰ ਕੁਝ ਕਿਹਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਚਿਹਰੇ ਅਤੇ ਇਸ ਬੁੱਢੀ ਔਰਤ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵਿੱਚ ਰਤਾ ਭਰ ਵੀ ਮੇਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜੇ ਰਸੋਈਏ ਨੇ ਨਾ ਦੱਸਿਆ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਇਸ ਨੂੰ ਕੁਸੁਮ ਸਮਝਣ ਦਾ ਕੋਈ ਤਰੀਕਾ ਨਹੀਂ ਸੀ।

 ਕੁਸੁਮ ਨੇ ਵੀ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਦੇਖ ਕੇ ਕਿਹਾ - “ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਲੱਭ ਰਹੇ ਹੋ? ਕਿੱਥੋਂ ਆਏ ਹੋ?”

 “ਮੱਖਣ ਕੋਲੋਂ।”

 ਕਿਹੜੀ ਮੱਖਣ?

 ਨੰਦਰਾਮ ਸੇਨ ਦੀ ਗਲੀ ਵਾਲੀ ਮੱਖਣ, ਜੋ ਉੱਥੇ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ।

 ਅੱਛਾ! ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਕਿਉਂ ਲੱਭ ਰਹੇ ਹੋ?

 ਚੱਲੋ, ਉੱਧਰ ਚੱਲੀਏ। ਕੁਝ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਹੈ।

 ਚੱਲੋ, ਖਾਣ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਬੈਠੋਗੇ।

 ਖਾਣ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਮੈਂ ਕਿਹਾ - “ਕੁਸੁਮ, ਮੈਨੂੰ ਪਛਾਣਦੀ ਹੈਂ?”

 “ਨਹੀਂ ਬਾਬੂ।”

 “ਨੰਦਰਾਮ ਸੇਨ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਅਸੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸੀ। ਉਦੋਂ ਮੈਂ ਅੱਠ ਸਾਲ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ-ਪਿਤਾ ਈਸ਼ਵਰ ਨਾਂਈਂ ਦੀ ਬਾੜੀ ਵਿੱਚ ਕਿਰਾਏਦਾਰ ਸਨ। ਯਾਦ ਆਇਆ?”

 ਕੁਸੁਮ ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ - “ਯਾਦ ਹੈ ਬਾਬੂ। ਤੂੰ ਉਹੀ ਪਾਗਲਾ ਠਾਕੁਰ ਹੈਂ? ਕਿੰਨਾ ਵੱਡਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈਂ! ਮਾਂ-ਪਿਉ ਹਨ?”

 “ਕੋਈ ਨਹੀਂ!”

 “ਬੱਚੇ ਕਿੰਨੇ ਹਨ?”

 “ਚਾਰ-ਪੰਜ।”

 “ਬੈਠੋ, ਬੈਠੋ ਬੇਟਾ।”

 ਹੋਰ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਕੁਸੁਮ ਸਾਨੂੰ ਬਿਠਾ ਕੇ ਬਾਹਰ ਕਿਤੇ ਚਲੀ ਗਈ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੱਥੋਂ ਸ਼ਾਲ ਦੇ ਪੱਤੇ ਦੇ ਠੋਂਗੇ ਵਿੱਚ ਖਾਣ ਦਾ ਕੁਝ ਸਮਾਨ ਲੈਕੇ ਆਈ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਦੋਵਾਂ ਲਈ ਦੋ ਪਲੇਟਾਂ ਵਿੱਚ ਪਾ ਕੇ ਖਾਣ ਲਈ ਦੇ ਦਿੱਤਾ।

 ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਖਾਣ ਲੱਗਿਆਂ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ। ਵੱਡੀਆਂ-ਵੱਡੀਆਂ ਚਾਰ ਹਿੰਗ ਦੀਆਂ ਕਚੌਰੀਆਂ ਸਨ। ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਕੁਸੁਮ ਦੇ ਉਸ ਬਾਬੂ ਦੀ ਯਾਦ ਆ ਗਈ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਗ ਦੀਆਂ ਕਚੌਰੀਆਂ ਦੀ ਗੱਲ ਯਾਦ ਆ ਗਈ। ਤੀਹ ਸਾਲ ਬਾਅਦ ਫਿਰ ਉਸ ਲਾਲਚੀ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਅਤੇ ਉਸ ਦੀ ਕਚੌਰੀਆਂ ਪ੍ਰਤੀ ਲਾਲਸਾ ਅੱਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਗਈ।

 ਕੁਸੁਮ ਨੂੰ ਯਕੀਨਨ ਯਾਦ ਸੀ। ਜਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਨਹੀਂ ਸੀ - ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ। ਕਚੌਰੀਆਂ ਖਾਂਦੇ ਹੋਏ ਮੇਰਾ ਮਨ ਤੀਹ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਵਕਫੇ ਦੇ ਧੁੰਦਲੇ ਫ਼ਾਸਲੇ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ ਮੈਨੂੰ ਸਿੱਧਾ ਨੰਦਰਾਮ ਸੇਨ ਦੀ ਗਲੀ ਦੇ ਉਸ ਹੁਣ ਲੁਪਤ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਗੁੜ ਦੀ ਆੜ੍ਹਤ ਅਤੇ ਸੜਕ ਦੇ ਉਸ ਨਲਕੇ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਲੈ ਗਿਆ, ਜਿੱਥੇ ਕੁਸੁਮ ਅੱਜ ਵੀ ਪੱਚੀ ਸਾਲਾ ਮੁਟਿਆਰ ਹੈ, ਜਿੱਥੇ ਉਸ ਦਾ ਬਾਬੂ ਅੱਜ ਵੀ ਹਰ ਸ਼ਾਮ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਪੱਤਿਆਂ ਦਾ ਠੋਂਗਾ ਫੜੀ ਹਿੰਗ ਦੀਆਂ ਕਚੌਰੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਨੇਮ ਨਾਲ ਆਉਂਦਾ ਹੈ।

                                                 00000


                                               ਲੇਖਕ ਪਰਿਚੈ

 

ਬਿਭੂਤੀਭੂਸ਼ਣ ਬੰਦੋਪਾਧਿਆਏ - ਬੰਗਲਾ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਲੇਖਕ ਅਤੇ ਨਾਵਲਕਾਰ । ਜਨਮ 12 ਸਤੰਬਰ 1894 ਨੂੰ ਪੱਛਮੀ ਬੰਗਾਲ ਦੇ ਨਦੀਆ ਜ਼ਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਘੋਸ਼ਪਾੜਾ-ਮੁਰਾਤੀਪੁਰ ਵਿਖੇ ਆਪਣੇ ਨਾਨਕੇ ਘਰ ਹੋਇਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਕਹਾਣੀ ‘ਉਪੇਕਸ਼ਿਤਾ’ 1922 ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਹੋਈ। ਸਾਹਿਤ-ਸਿਰਜਣਾ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਰੋਜ਼ੀ-ਰੋਟੀ ਲਈ ਅਧਿਆਪਨ ਦਾ ਕੰਮ ਵੀ ਕੀਤਾ।

‘ਪੌਥੇਰ ਪਾਂਚਾਲੀ’, ‘ਅਪਰਾਜਿਤੋ’, ‘ਆਰਣਯਕ’, ‘ਆਦਰਸ਼ ਹਿੰਦੂ ਹੋਟਲ’, ‘ਇੱਛਾਮਤੀ’ ਅਤੇ ‘ਚਾਂਦੇਰ ਪਹਾੜ’ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਮੁੱਖ ਅਤੇ ਬੇਹੱਦ ਲੋਕਪ੍ਰਿਯ ਨਾਵਲ ਹਨ। ‘ਪੌਥੇਰ ਪਾਂਚਾਲੀ’ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਾਹਿਤਕ ਜਗਤ ਵਿੱਚ ਬੇਮਿਸਾਲ ਪ੍ਰਸਿੱਧੀ ਦਿਵਾਈ ਅਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪਛਾਣ ਨੂੰ ਵਿਸ਼ਵ ਪੱਧਰ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚਾਇਆ।

‘ਪਥੇਰ ਪਾਂਚਾਲੀ’ ਉੱਤੇ 1955 ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਨਿਰਮਾਤਾ-ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ ਸਤਯਜੀਤ ਰਾਏ ਨੇ ਇਸੇ ਨਾਮ ਨਾਲ ਫ਼ਿਲਮ ਬਣਾਈ, ਜਿਸ ਨੇ ਵਿਸ਼ਵ ਸਿਨੇਮਾ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਮਹੱਤਵਪੂਰਨ ਸਥਾਨ ਹਾਸਲ ਕੀਤਾ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਕਈ ਹੋਰ ਰਚਨਾਵਾਂ ਉੱਤੇ ਵੀ ਬੰਗਲਾ ਅਤੇ ਹਿੰਦੀ ਵਿੱਚ ਫ਼ਿਲਮਾਂ ਬਣਾਈਆਂ ਗਈਆਂ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ‘ਅਪਰਾਜਿਤੋ’ (1956), ‘ਆਦਰਸ਼ ਹਿੰਦੂ ਹੋਟਲ’ (1957), ‘ਅਪੁਰ ਸੰਸਾਰ’ (1959), ‘ਨਿਸ਼ੀ ਪਦਮ’ (1970), ‘ਅਮਰ ਪ੍ਰੇਮ’ (ਹਿੰਦੀ, 1972), ‘ਨਿਮੰਤਰਣ’ (1971) ਅਤੇ ‘ਚਾਂਦੇਰ ਪਹਾੜ’ (2013) ਪ੍ਰਮੁੱਖ ਹਨ।

ਵਿਭੂਤੀਭੂਸ਼ਣ ਬੰਦੋਪਾਧਿਆਏ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਹਿਤ ਵਿੱਚ ਬੰਗਾਲ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ, ਕੁਦਰਤ, ਮਨੁੱਖੀ ਸੰਵੇਦਨਾਵਾਂ ਅਤੇ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸੁਖ-ਦੁੱਖ ਨੂੰ ਬੇਹੱਦ ਸਾਦਗੀ, ਗਹਿਰਾਈ ਅਤੇ ਮਾਨਵੀ ਨਜ਼ਰੀਏ ਨਾਲ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਵਿੱਚ ਕੁਦਰਤ ਅਤੇ ਮਨੁੱਖੀ ਜੀਵਨ ਦਾ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੁੰਦਰ ਸੁਮੇਲ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। 01 ਨਵੰਬਰ 1950 ਨੂੰ ਘਾਟਸ਼ਿਲਾ ਵਿਖੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦੇਹਾਂਤ ਹੋ ਗਿਆ।

                                                                    )()()()()(

                                        ਧੰਨਵਾਦ ਸਹਿਤ - ਪ੍ਰੀਤਲੜੀ, ਨਵੰਬਰ  2026

बुधवार, सितंबर 30, 2026

कहानी - 86 कुड़ा - महिंदर रिसम

                                  

 पंजाबी कहानी                                                  
                                                                   
कुड़ा           

 

                                     0          महिंदर रिसम


                 अनुवाद – नीलम शर्मा ‘अंशु’


           सेक्टर सत्रह में कपड़ों का एक बड़ा शो-रूम था। दरवाज़े से भीतर प्रवेश करते ही सामने यू-शेप में दोनों तरफ़ काउंटर और बीच में खुली जगह। ग्राहक जिस तरफ़ चाहें, काउंटर पर खड़े होकर अपनी पसंद के कपड़े देख-खरीद सकते थे।       

          जब गिन्नी अपनी पड़ोसन-सहेली के साथ शो-रूम में दाख़िल हुई, तो बाईं तरफ़ काउंटर पर दो-तीन मॉडर्न सी युवतियां कपड़े देख रही थीं। उनकी पीठ की तरफ देखते हुए गिन्नी दूसरी तरफ़ के काउंटर पर खड़े सेल्स-ब्वॉय की तरफ़ मुड़ गई। उस काउंटर वाले सेल्स-ब्वॉय ने थोड़ा आगे बढ़कर धीमी आवाज़ में कहा -  ‘बताइए मैडम, क्या दिखाउं..?’

          इससे पहले कि गिन्नी कुछ कहती, ख़ामोश से शो-रूम में एक मर्दाना आवाज़ गूँजी - ‘नहीं, ऐसा नहीं। हमारी माँ के लिए सूट लेना है, हमारी माँ छोटी बूटियों वाले सूट पहनती हैं, खिले-खिले रंग पर अलग-अलग बूटियां अच्छी लगती हैं। वे ऐसे मटमैले रंग नहीं पहनतीं।’

       ऊँची आवाज़ पूरे शो-रूम में फैल गई। न कोई सेल्स-ब्वॉय कुछ बोला, न ही किसी ने हैरानी ज़ाहिर की। लेकिन गिन्नी एकदम पीछे मुड़ी। यह देखने के लिए कि ग्राहकों में तो यहाँ तीन युवतियां खड़ी थीं। दो सूट पहने हुए और एक जींस-टॉप, ब्वॉय-कट, घुंघराले बालों वाली। फिर यह मर्दाना आवाज़… जिमी की?  वह भी जिमी की आवाज़…?  जिमी... ? उफ़! यहाँ चंडीगढ़ में?क़रीब चौबीस साल बाद भी इस आवाज़ ने गिन्नी को एकदम अपनी ओर खींच लिया। लेकिन वहाँ कोई मर्द नहीं था। ...और यह आवाज़ उन्हीं तीनों में से जींस-टॉप पहने, ब्वॉय-कट घुंघराले बालों वाली युवती की थी...युवती या…!!?

       आवाज़ जिमी की थी… गिन्नी के पति जिमी की। गिन्नी पीछे मुड़ दो क़दम उस युवती की ओर बढ़ी। लेकिन कुछ सोचते ही उसे अचानक चक्कर आ गया। चेहरे का रंग उड़ गया, हाथ एकदम माथे की ओर गया। उसे अपनी आँखें मुंदती सी प्रतीत हुईं।  

       गिन्नी गिरने ही वाली थी कि उसकी सहेली ने उसे कंधे से पकड़ते हुए कहा - ‘गिन्नी, क्या हुआ? गिन्नी, तुम्हें चक्कर आ रहा है? गिन्नी, गिन्नी...’ जब तक दो सेल्स-ब्वॉय काउंटर से बाहर आकर उसे संभालते, वह धड़ाम से फ़र्श पर गिर पड़ी। शो-रूम में शोर मच गया। काउंटर वाले सभी लड़के दौड़कर गिन्नी के पास आ गए। तब तक वे तीनों लड़कियां भी कपड़े छोड़कर गिन्नी की ओर मुड़ गईं।

       गिन्नी को क़रीब से देखकर उन तीनों ने एक-दूसरे की तरफ़ हैरानी से देखा। उनमें से जिस युवती ने माँ के लिए सूट की पसंद बताई थी, उसकी हालत अजीब हो गई। वह लगातार गिन्नी को देखती रही और पसीने से तर-बतर हो गई। हू-ब-हू एक से नैन-नक्श! उस जैसा ही खिला हुआ रंग-रूप। कुछ अधपके बाल, माथे पर घुंघराले छल्ले… साथ वाली दोनों युवतियों ने उसे वहाँ से परे हटाने की कोशिश की। लेकिन वह बेहोश गिन्नी पर झुककर उसके चेहरे को हल्के से थपथपाते हुए कह रही थी, ‘उठिए… उठिए मैडम… क्या बात है?’

       सबने देखा कि गिन्नी पर झुकी उस युवती की शक्ल हू-ब-हू गिन्नी जैसी थी, बारीक़ नैन-नक्श, घुंघराले बाल, कद-काठी सब कुछ, परंतु आवाज़…!! गिन्नी ने अपने घुंघराले बाल पीछे की तरफ रबर बैंड से बांध रखे थे। गिरने से बाल थोड़े ढीले हो गए और कुछ माथे पर बिखर गए। उम्र का फ़र्क होते हुए भी ऐसा लग रहा था मानो वे बड़ी-छोटी सगी बहनें हों!

      दुकान में मौजूद बाकी लोगों को समझ आया हो या न आया हो, लेकिन वह और उसकी सहेलियां सब समझ गई थीं। इसलिए वे दोनों अपनी इस सहेली को वहाँ से ले जाना चाहती थीं। पर वह युवती ज़िद पर अड़ी थी कि पहले यह महिला होश में आ जाए, तभी वह जाएगी।

      उसने सोचा - ‘कहते हैं दुनिया में एक जैसे चेहरे वाले तीन-चार लोग होते हैं लेकिन मेरा मामला कुछ अलग है। हो सकता है यह मेरी बहन ही हो। और अगर नहीं भी हुई, तो आख़िर इंसानियत भी तो कोई चीज़ होती है। दोपहर का समय है, इनके साथ दूसरी भी एक अकेली महिला है। अगर इनकी तबीयत ज़्यादा बिगड़ गई तो वह क्या करेगी? दुकान में कोई दूसरी महिला ग्राहक भी नहीं है।’

      युवती अपने अंदरूनी डर को दरकिनार कर यही चाहती थी कि यह महिला एक बार होश में आ जाए, तभी वह जाए।

       ठंडे पानी के छींटे गिन्नी के चेहरे पर मारे गए। सहेली गिन्नी की हथेलियों की मालिश कर रही थी। गिन्नी को होश में आने में पाँच-सात मिनट लग गए। जैसे ही उसने आँखें खोलीं, उसी युवती ने उसका सिर अपने हाथों में उठाकर पानी का गिलास उसके मुँह से लगाया। आधा गिलास पानी पीने के बाद गिन्नी ने पूरी आँखें खोलीं। अपने सामने अपने ही यौवन जैसे चेहरे को देखकर उसे अजीब-सी दहशत हुई।

      उस युवती ने पूछा - ‘मैडम, आप ठीक हैं?’

       गिन्नी के कानों में फिर जिमी की आवाज़ गूँज उठी...उफ़…!

      इतने से समय में गिन्नी न जाने क्या-क्या सोच चुकी थी। उसके मुँह से बस इतना ही निकला - ‘तू ज़िंदा है?’

       गिन्नी की नज़रें उस युवती के चेहरे पर गड़ गईं। अगले ही पल वह फिर उसके हाथों में बेहोश हो गई।

       उस युवती ने पीछे खड़ी अपनी सहेलियों से कहा - ‘टैक्सी बुलाओ, इन्हें डॉक्टर के पास ले जाना पड़ेगा।’

      फिर वह गिन्नी की सहेली की ओर मुड़ी और बोली - ‘मैडम, घबराइए मत। हम आपके साथ चलते हैं। आप घर फोन कर दीजिए किसी को। तब तक हम इन्हें पास के किसी अस्पताल ले चलते हैं।’

       गिन्नी की सहेली बहुत संकोच में थी। अब तक वह समझ चुकी थी कि ये तीनों किन्नर हैं। उन पर भरोसा करना उसे मुश्किल लग रहा था। वह बोली - ‘नहीं, आप रहने दीजिए। मैं घर से किसी को बुला लूँगी। थोड़ी देर में यह ठीक हो जाएगी, नहीं तो मैं खुद डॉक्टर के पास ले जाउंगी।’

       ‘नहीं आंटी, ये एक बार होश में आकर फिर बेहोश हो चुकी हैं। इनकी सेहत के लिए ख़तरा हो सकता है। कहीं हार्ट-अटैक ही न हुआ हो। इंतज़ार करने का रिस्क क्यों लेना? आप घर फोन कर दीजिए। अगर कोई घर पर है तो आ जाए, तब तक हम इन्हें अस्पताल पहुँचा देते हैं।’

      उस युवती ने ‘मैडम’ की जगह ‘आंटी’ शब्द इस्तेमाल करके अपनी सच्ची हमदर्दी जताने की कोशिश की।

       अस्पताल पहुँचने तक गिन्नी की सहेली ने अपने घर फोन करके, कॉलेज से लौटे अपने बेटे को अस्पताल पहुँचने के लिए कह दिया। गिन्नी का चेकअप होने तक वे तीनों वहीं रहीं। डॉक्टर ने बताया कि उसे कोई गहरा सदमा लगा है। उसे होश में आने में समय लग सकता है और शायद एक-आध दिन अस्पताल में भी रखना पड़े।

      घुंघराले बालों वाली ब्वॉय-कट युवती ने गिन्नी की सहेली से उसका पता पूछा तो सहेली हिचकिचा गई। युवती ने भरोसा दिलाया कि वह सिर्फ गिन्नी के स्वास्थ्य का हाल पूछने आएगी। नहीं तो फोन नंबर ही दे दीजिए, फोन पर ही हाल-चाल पूछ लेगी। सहेली ने असमंजस में गिन्नी का लैंडलाइन नंबर दे दिया - सोचा, यही ठीक है कि नंबर ले ले, लेकिन घर न आए।

       गिन्नी के स्ट्रेचर के पास खड़ी उसकी सहेली ने उन तीनों के जाने पर राहत की साँस ली। उनके भारी, मर्दाना स्वर सुनकर वार्ड में मौजूद लोग हैरानी से उन्हें देख रहे थे। मानो हर नज़र पूछ रही हो -‘ये किन्नर आपके साथ हैं? आपके रिश्तेदार...?’

      एक-दो ने तो धीरे से पूछ भी लिया - ‘ये किन्नर आपके साथ कैसे…?’

      उसके पास समय नहीं था कि वह किसी को जवाब दे सके। वह चाहती थी कि उसके बेटे के आने से पहले वे वहाँ से चली जाएं और माहौल सामान्य हो जाए, ताकि वह गिन्नी के बारे में सोच सके। लेकिन वे तीनों फोन नंबर लेकर भी उसके बेटे के आने के बाद ही गईं।

       गिन्नी की सहेली सोच रही थी - ‘क्या इस वर्ग को भी आम लोगों की फिक़्र होती है? जबकि कहते हैं कि किन्नरों को किसी के दु:ख-सुख से कोई मतलब नहीं होता। शायद आजकल के युवा किन्नर कुछ अलग सोचते हों…’

       गिन्नी होश में आ गई, लेकिन उसके चेहरे की रंगत पहले जैसी सामान्य नहीं हुई। एक दिन अस्पताल में रखकर अगले दिन दवा देकर घर भेज दिया गया। पाँच दिन बाद फिर बुलाया गया था।

       घर में गिन्नी अकेली थी। उसकी पड़ोसन-सहेली ने उसकी पूरी देख-भाल की। शारीरिक रूप से वह ठीक थी, लेकिन दिल में कहीं कुछ गहरा चुभ गया था, जिसकी पीड़ा वह किसी से साझा नहीं कर पा रही थी - न सहेली से, न ही विदेश में रहने वाले अपने इकलौते छोटे भाई से, जो रोज़ एक बार फोन ज़रूर करता था।

       गिन्नी की तबीयत ख़राब होने के बाद से वह दिन में दो-तीन बार फोन पर दवा के बारे  पूछता। उसके खाने, फल, जूस सब कुछ के बारे में छोटे भाई का पूरा परिवार ही चिंतित था। माँ-बाप के बाद यह भाई ही...। लेकिन गिन्नी को यह अजीब-सी पीड़ा किसी से भी साझा करनी मुशकिल लग रही थी। उसे खुद समझ नहीं आ रहा था कि दिन में कई बार उसका दिल क्यों कांप उठता है। दिल ऐसे बेचैन हो उठता जैसे वही उसका आख़िरी पल हो। पंद्रह-बीस मिनट की बेचैनी उसके पूरे तन को निढाल कर देती थी।

       गिन्नी बिल्कुल ख़ामोश हो गई। अब वह सहेली से भी ज़्यादा बात न करती, कहीं आती-जाती नहीं थी। सारा दिन बिस्तर पर पड़ी कुछ सोचती रहती। सहेली हैरान थी - न बुखार था, न कोई दर्द, फिर गिन्नी इतनी चुप सी क्यों हो गई है?  उस दिन इसे हुआ क्या था? डॉक्टर कहते हैं सदमा है… और वह... चेहरे के नैन-नक्श तो सारे बिल्कुल इसके जैसे थे।

       पांचवें दिन चेकअप के लिए गिन्नी सहेली के साथ अस्पताल गई। डॉक्टर ने उसे अस्पताल के बड़े मनोचिकित्सक के पास भेज दिया।

       उस डॉक्टर ने गिन्नी की सहेली को बाहर बैठने को कह, गिन्नी को सामने कुर्सी पर बैठाया और पूछना शुरू किया - ‘हाँ मैडम, आपकी तबीयत कैसी है?’

       ‘ठीक है डॉक्टर साहब...।’

       ‘कैसे गुज़रे ये पांच दिन...?’

      ‘ठीक ही…’

      ‘नींद ठीक आई…? और भूख…?’

      गिन्नी की निगाहें ज़मीन की तरफ झुकी हुई थीं। पता नहीं क्यों, वह डॉक्टर के चेहरे की ओर देखने की हिम्मत नहीं कर पा रही थी। मानो यह उम्रदराज़ डॉक्टर उसकी आँखों में छुपी हुई कोई बात ही न पढ़ ले।

      ‘नींद…! हाँ, आई… भूख भी…’

      ‘आप क्या सोचती रहती हैं…? अगर नींद ठीक आती है, तो क्या इन दिनों कोई सपना आया?’

      ‘नहीं… सपना…?  नहीं… नींद ही नहीं…’

      ‘तो फिर क्या सोचती रहीं थीं?’

      डॉक्टर इतनी सहजता से, धीमे मीठे स्वर और अपनेपन से पूछ रहा था कि गिन्नी की झुकी आँखों में पानी भर आया। किसी ने इतने प्यार से उससे सपनों के बारे में कभी पूछा ही नहीं था।

      ‘नहीं… सोचना तो… क्या कहूँ... बस…!’

      ‘मैडम, वह सब आप मुझे बताइए जो कुछ आप किसी और से नहीं कह सकतीं... जो आज तक किसी को नहीं बताया...मुझे बताइए...। आपके दिमाग में जो उलझन है, मुझे बताइए। मैं आपकी उलझन सुलझाने में आपकी मदद करूँगा...।’ बुजुर्ग डॉक्टर ने इतने प्यार से कहा कि गिन्नी की नम आँखें अचानक बरस पड़ीं।

      मेज़ पर रखा पानी का गिलास गिन्नी को देते हुए डॉक्टर ने कहा, ‘उस दिन जो तीन युवतियां आपकी सहेली के साथ आपको लेकर आई थीं, क्या आपको उनकी याद है...?’

      ‘जी डॉक्टर साहब… एक की शक्ल तो मेरे जैसी…’  गिन्नी खुल गई।

      ‘हाँ… शक्ल तो किसी की भी किसी से मिल सकती है। मुझे पता चला है कि शादी के बाद आप अपने माता-पिता के पास वापस आ गई थीं और पिछले कई सालों से बिलकुल अकेली रह रही हैं, आपकी फैमिली...? क्या आप अपने वैवाहिक जीवन के बारे में कुछ बता सकती हैं? आपको देखकर नहीं लगता कि आपकी शादीशुदा ज़िंदगी में कोई समस्या रही होगी। खूबसूरती में आप अब भी बहुत खूब हैं, मायके लौट आने की आख़िर वजह क्या रही होगी?’

      डॉक्टर ने नरम लहजे में एक साथ कई सवाल पूछ लिए, मानो यह सोचा हो कि अब वह अपनी सुविधानुसार जिसका चाहे जवाब दे।

       ‘सुंदर थी, तभी तो सतरह-अठारह की उम्र में मेरी शादी हो गई थी। उन्होंने माँग कर रिश्ता लिया था…’ गिन्नी अतीत में उतरते हुए बोली।

       ‘फिर...?’  डॉक्टर ने रुई के फाहे जैसी नरमी से छोटा-सा सवाल आगे बढ़ाया।

       ‘मैं तो अपने छोटे भाई के बारहवीं में टॉपर होने की खुशी में रखी पार्टी के मौक़े पर मायके आई थी।’

       ‘फिर?’  

       ‘मुझे यह कहकर अकेले ही भेजा गया था कि एक हफ्ते बाद वे मुझे लेने आएंगे।’

       ‘तो?’  

       ‘जब इंतज़ार बहुत लंबा हो गया, उस घर के फोन की घंटी भी बज-बजकर अपने आप ख़ामोश हो जाती, तो मेरा भाई पता करने गया। वहाँ घर में मेरी जगह किसी और ने ले ली थी।’ गिन्नी की आवाज़ छलकते पानी की भाँति कांप रही थीं।

       ‘भाई ने आकर क्या बताया?’ डॉक्टर की आँखें गिन्नी के चेहरे पर टिकी हुईं थीं।

       ‘बस यही कि वहाँ…!  उसके बाद घर में किसी ने मुझे वहाँ भेजने की बात ही नहीं की।’

      गिन्नी की आवाज़ में आज भी आश्चर्य स्पष्ट ज़ाहिर हो रहा था, जैसे वह अब भी असमंजस में हो - कि पता नहीं क्यों?

       ‘जब आप ब्याह कर उस घर में गई थीं, उस घर-परिवार का माहौल कैसा था?’ डॉक्टर ने सामान्य सा सवाल किया।

       ‘जब मेरी शादी हुई, हम यहाँ पास के एक गाँव में रहते थे। छोटी उम्र में जब मैं ब्याह कर इतने बड़े शहर में गई, तो मैं खुद को बहुत भाग्यशाली समझती थी। खुले विचारों वाला, संपन्न परिवार। घर में जेठ-जेठानी और सास-ससुर सभी मुझे सर आँखों पर बिठाते थे क्योंकि जिमी उनका बहुत लाडला था। सबका चहेता, सबका प्यारा। लंबा, सुंदर, नौकरीशुदा, महज़ चौबीस बरस का।

पीछे मैं और मेरा एक छोटा भाई। मुझे यह भी नहीं पता था कि ससुराल जाकर ज़्यादा बेबाक नहीं होते। थोड़ी-बहुत शर्म भी करनी पड़ती है…’

       ‘यह तो कोई बड़ी बात नहीं। हर बात की समझ उम्र के साथ आती है। और फिर आप कहती हैं कि वे खुले विचारों के थे, तो सोचने की क्या बात थी?’

       गिन्नी ने नज़रें झुकाए-झुकाए हल्की सी मुस्कान के साथ कहा, ‘डॉक्टर साहब, हमारी शादी के चौथे दिन जब किन्नर नाचने आए, तो आप मानेंगे नहीं कि उनकी ताल पर मैं और जिमी खूब नाचे। मुझे समझ नहीं थी, मैं जिमी को नाम से पुकारती थी। जिमी को नाचने-गाने का शौक़ था और नाचना मुझे भी अच्छा लगता था। किन्नरों ने अभी दो-तीन बधाई गीत ही गाए थे कि जिमी ने उनसे ‘ओ मजनूँ के नाना... मेरे पीछे न आना… जा प्यार करने वाले...’ गीत गाने को कहा और ढोलक पर थाप पड़ते ही मेरा हाथ पकड़ मुझे अपने साथ नाचने के लिए किन्नरों के बीच ले गया। बस फिर तो... हमने पीछे मुड़कर देखा ही नहीं। बहुत देर तक हम किन्नरों के साथ नाचते रहे। एक के बाद एक गीत, जिमी की फरमाइश पर...। मम्मी-पापा बहुत कहते रहे -‘जिमी बस करो। जिमी क्या कर रहे हो? लड़की को नज़र लग जाएगी। बस करो अब... इन्हें भी नाच लेने दो, जिन्हें नेग लेना है।’ पर नहीं जी… जिमी में तो जैसे किसी फिल्मी हीरो की रूह घुस गई थी। मैं भी उससे हारने वाली नहीं थी। जेठ-जेठानी हँस-हँस कर दोहरे हो रहे थे, और सारा मोहल्ला दांतों तले उंगलियां दबा रहा था - ‘इस बहू को तो ज़रा भी शर्म-ओ-हया नहीं, इसे ससुराल और मायके में कोई फर्क़ ही नहीं दिखता, बहू को बहू की तरह रहना चाहिए।’ उसी दिन सबने हमें ‘चाँद और चकोर’, ‘तोता और मैना’, ‘लैला-मजनूं’ कहना शुरू कर दिया था। उस दिन जिमी ने ‘एक डाल पे तोता बोले, एक डाल पे मैना’ गीत चार-पाँच बार गाया और नाचा भी बहुत।’

      ‘तब तो आपकी जोड़ी वाकई कमाल की रही होगी।’ डॉक्टर ने जैसे कमरे में एक जादुई-सा माहौल बना दिया। गिन्नी सहज ही अपने दिल की गिरह खोलती चली गई।

      ‘कमाल की तो थी ही, सबको रश्क था हम पर। रात को जब हम सैर के लिए गली से निकलते, तो मुहल्ले की युवा लड़कियां और बहुएं हमें ऐसे देखती थीं जैसे हम कोई हीरो-हीरोइन हों। लेकिन…’ कहते-कहते गिन्नी फिर बुझ सी गई।

      ‘लेकिन क्या, गिन्नी मैडम?’

       ‘लेकिन यह सब इतनी जल्दी सपना बन जाएगा, मैंने कभी सोचा भी नहीं था। महज़ डेढ़ साल…!’ गिन्नी की आवाज़ जैसे बहुत दूर से आ रही हो।

            ‘क्यों?’ डॉक्टर के इतने छोटे से सवाल का बहुत बड़ा जवाब सामने आया।

      ‘जाते वक्त किन्नर बहुत खुश थे। हम दोनों की बलैयां लेते हुए मेरी सास से कह रहे थे - ‘मम्मी… ओ मम्मी, तुम्हारे बेटे-बहू तो बहुत रंगीले हैं। साल बाद फिर आएंगे हम, काके (मुन्ने) की बधाई लेने। अब हमें खुश करके विदा करना, मम्मी। तुम्हारी बड़ी बहू ने तो शादी के तीन साल बाद बुलाया था, अब देर नहीं होगी... मम्मी याद रखना... साल बाद इन्हीं दिनों।’ हम दोनों शर्माकर कमरे के भीतर भाग गए थे।

      ‘उनकी बात सच हो गई - सिर्फ़ सवा साल बाद ही...। हम बहुत खुश थे। पूरा घर जैसे महक रहा था। जेठानी और सास ने मेरा बहुत ध्यान रखा था। मुझे मायके भी नहीं भेजा गया। जब तक प्रसव नहीं हो जाता, सास मुझे अपनी निगरानी में रखना चाहती थी।’

      ‘मैडम, यह तो सचमुच बहुत खुशी का समय था…’ डॉक्टर आगे सुनना चाहता था, ताकि वह गिन्नी के मन की उलझन तक पहुँच सके।

      ‘जब मुझे अस्पताल ले जाया गया, तो सब बहुत खुश थे। लेकिन दो दिन बाद जब मुझे होश आया, तो सब चुप थे। किसी ने मुझे कुछ नहीं बताया। मैंने सामने बिस्तर की ओर देखा। फिर दाएं-बाएं देखा - न ही कोई पालना था, न ही किसी की गोद में कोई सोता-जागता बच्चा। सास और जेठानी उदास सी एक तरफ बैठी थीं। कमरे में जिमी कहीं नज़र नहीं आया। मैंने सास से पूछा था -‘मम्मी, मेरा बच्चा कहाँ है?’

       ‘बच्चा मरा हुआ था।’ पत्थर जैसा जवाब मेरी कोख पर आकर लगा।

       ‘मैं भी पत्थर बन गई। लेकिन किसी ने मुझे ढाढ़स बढ़ाने की कोशिश नहीं की। मेरे मम्मी-पापा को भी ख़बर नहीं दी गई थी। मैंने तो सोचा था कि बच्चे के बाद मम्मा को बताउंगी... लेकिन सब कुछ उलट हो गया।

       ‘घर में सब कुछ बदल गया था। जिमी अब कम ही कमरे में आता, अक्सर अपने पापा के पास ही सोता। मैं हर समय सोचती रहती - आख़िर क्या हो गया, बच्चा कैसे…? मैंने तो बहुत ध्यान रखा था। पता नहीं कैसे। घर में कोई कुछ नहीं बताता था।

       ‘एक महीना हो गया था, लेकिन मुझे अब भी घर का काम करने की मनाही थी। मैं सोचती थी शायद सवा महीने बाद…’

       ‘एक दिन जब जेठानी कमरे में खाना देने आईं, तो मैंने अपने दिल की बात पूछी - ‘भाभी जी, मुंडा(लड़का) था या कुड़ी (लड़की)?’

       जेठानी ने मेरे सामने थाली पटकते हुए कहा - ‘हूँह!... कुड़ा था...।’

       मैं जेठानी की ऊंची आवाज़ सुनकर कांप ही गई थी। लेकिन मुझे कभी भी समझ ही नहीं आया कि उन्होंने क्या कहा था।

       ‘सच जानिए डॉक्टर साहब, इतने सालों बाद उस दिन मुझे समझ आया कि मेरी जेठानी ने क्या कहा था, जिस दिन सेक्टर सतरह के शो-रूम में उस युवती का चेहरा मेरे चेहरे पर झुका हुआ था।’ गिन्नी ने गहरी साँस छोड़ी। कमरे में आने के बाद पहली बार उसने आँखें उठाकर डॉक्टर की ओर देखा।

       डॉक्टर साहब अपनी कुर्सी से उठे, गिन्नी की कुर्सी के पास आए और उसका कांधा सहलाते हुए कहा - ‘बी ब्रेव बेटी। तुम तो बहुत जल्दी नतीजे पर पहुँच गई हो। सिर्फ़ तुम्हारे साथ शक्ल मिलने की वजह से ही तुमने सोच लिया कि वह…?’

      डॉक्टर अब गिन्नी को अतीत से निकालकर वर्तमान में लाना चाहते थे।

       सब कुछ कह देने से गिन्नी का दिल-दिमाग हल्का हो गया। उसने पूरी तरह चेतन होते हुए खुद को संभाला। पूरे यक़ीन के साथ कहा - ‘नहीं डॉक्टर साहब, सिर्फ़ उसकी शक्ल ही मुझसे नहीं मिलती, उसकी आवाज़ भी बिल्कुल जिमी जैसी है। वही आवाज़ सुनकर ही तो मैं पीछे मुड़ी थी। इतना बड़ा संयोग नहीं हो सकता। यक़ीनन वह मेरी औलाद है। लेकिन उसका ‘न लड़का न लड़की’ होना ही मेरा गुनाह बन गया। अगर मुझे सच बता दिया जाता, तो आज उसे ज़िंदा देखकर मुझे तकलीफ़ नहीं, बल्कि खुशी होती!’

      डॉक्टर ने गिन्नी के कंधे पर एक बार फिर थपकी दी और अपनी कुर्सी पर वापस बैठते हुए कहा - ‘हो सकता है गिन्नी तुम ठीक कह रही हो कि वह तुम्हारी ही औलाद हो, लेकिन इसमें तो चिंता की कोई बात नहीं है। यह कुदरत का काम है - किसे कौन-सी योनि देनी है, क्या बनाना है, किस की कोख के माध्यम से इस दुनिया में भेजना है। वह जिस अवस्था में है, उसमें न तो तुम्हारा कोई कसूर है, न ही उसका। हाँ, समाज इस तीसरे लिंग को स्वीकार करने से इंकार करता है, जबकि वे हमारे ही समाज का अंग हैं। हममें से ही कोई उन्हें जन्म देता है, लेकिन जैसे ही पता चलता है कि वे कुछ और हैं, उन्हें बेगाना कर दिया जाता है, त्याग दिया जाता है। इस बारे में समाज को बहुत कुछ सोचने की ज़रूरत है। इसके लिए कानून भी होना चाहिए कि जो माता-पिता ऐसे बच्चों को अपने पास रखना चाहें, रख सकें - कोई ज़ोर-ज़बरदस्ती न की जाए…’

       ‘फिलहाल तुम एक जीते-जागते, इस दुनिया में विचरते बच्चे की माँ हो, जननी हो, तुम्हें यह सोचकर खुद पर गर्व होना चाहिए।’ काग़ज़ पर कुछ लिखते हुए डॉक्टर ने फिर कहा -‘गिन्नी, तुम बहुत हिम्मत वाली हो। कोई ग्लानि या पश्चाताप मत करो। मैंने तुम्हारे लिए दवा लिखी है, रात को अच्छी नींद आएगी। पूरी नींद लेने से तुम अपने आप को बेहतर महसूस करोगी। हम आठ दिन बाद फिर मिलेंगे। ठीक है…!’ कहते हुए डॉक्टर उठकर गिन्नी के पास आए और अपना हाथ उसके सर पर रखते हुए कहा - ‘माँएं हमेशा बहादुर होती हैं। पहला, दूसरा या तीसरा—कोई भी लिंग हो, लेकिन उसने तुम्हें माँ बनाया है। समाज कुछ भी कहे - अगर वह फिर कभी ऐसे ही मिले, तो उसे दिल से लगाना, भरपूर प्यार करना। उन्हें भी माँ के प्यार की ज़रूरत होती है।’

       ‘जी डॉक्टर साहब, मैं भी उससे मिलना चाहती हूँ।’

      गिन्नी ने नज़र भरकर डॉक्टर की ओर देखा और कमरे से बाहर आ गई।

       पता नहीं डेढ़-दो महीने से चल रही दवाओं का असर था या हर बार डॉक्टर के साथ होने वाली बातों का, गिन्नी को अपना मन और शरीर दोनों ठीक होते हुए जान पड़े थे। उदासी छंट गई थी। ज़िंदगी फिर से सामान्य चल रही थी। हाँ, सामान्य लगते हुए भी गिन्नी के भीतर एक बेचैनी थी, एक इंतज़ार था। उसकी सहेली ने बताया था कि वह गिन्नी का फोन नंबर ले गई है, उसके स्वास्थ्य का हाल जानने के लिए। गिन्नी को उसके फोन का इंतज़ार था, फिर से उस आवाज़ को सुनने का, वही आवाज़, जो कभी उसके लिए दर्द भरी थी, लेकिन अब वह उसी आवाज़ में सुकून तलाशने की कोशिश कर रही थी।

       तीन महीने बाद एक दोपहर फोन बजा। गिन्नी ने फोन उठाया तो कुछ पल कोई आवाज़ नहीं आई। गिन्नी ने एक बार, दो बार, जब तीसरी बार ‘हैलो’ कहा तो सामने से एक शांत, मर्दाना-सी आवाज़ उभरी - वही जिमी जैसी आवाज़ - ‘मैडम, आपकी तबीयत अब कैसी है?’

        ‘हाँ… हाँ, मैं ठीक हूँ, पर तुम इतने दिनों बाद...?’ गिन्नी ने खुश होते हुए कहा।

       ‘काफी दिन हो गए फोन करके आपकी ख़ैरियत पूछनी थी, पर वक्त ही नहीं मिला। मुझे खुशी है कि आप ठीक हैं।’ ऐसा लगा जैसे उधर से बस इतना ही जानने की दरकार थी।

       ‘कभी वक्त निकालकर मुझसे मिलने आओ... मुझे बहुत अच्छा लगेगा। शायद तुम्हें भी…!’

फोन कटने से पहले गिन्नी ने झट अपने दिल की बात कह दी।

       ‘चलिए, अगर वक्त मिला तो आने की कोशिश करूंगी। आने से पहले आपसे पता पूछ लूंगी। पर शायद आपको दिक्कत…’

       ‘नहीं, मुझे कोई दिक्कत नहीं होगी। जब मर्ज़ी आओ, मैं तुम्हारी माँ जैसी ही हूँ। माँ, जिसके लिए उस दिन तुम दुकान पर सूट देख रही थी…’

      उधर से एक ज़ोरदार हंसी गूँजी थी... बिल्कुल जिमी के ठहाके जैसी!

       ‘हाँ… माँ...! हमारी माँएं पता नहीं होती भी हैं या नहीं! मुझे तो लगता है हम शायद आसमान से ही गिरते हैं! वही हमारी पालनहार है, जिसके लिए उस दिन सूट…। अब बुजुर्ग हो गई हैं, खुद खरीदारी करने नहीं जा सकतीं, हम ही उसके लिए…।  आउंगी मैं , कभी आपसे मिलने।’

 

                                  0             0             0

 

       …और एक शाम वह कितनी ही बेचैनियां और सवाल अपने भीतर समेटे, गिन्नी से मिलने आई। अकेली। गिन्नी ने दरवाज़े पर ही उसे कसकर गले से लगा लिया। कितनी देर तक उसके दिल की धड़कन सुनती रही। उसे लगा जैसे यह जिमी के दिल की धड़कन हो।

       कमरे में बैठी गिन्नी की नम-सी नज़र देर तक उसके चेहरे से नहीं हटी, तभी उस युवती ने अजीब-सा सवाल किया - ‘मैं आपको क्या कहकर बुलाऊं? दीदी...? आपको मैडम या आंटी कहने को जी नहीं चाहता।’

       गिन्नी का दिल उछलकर मुँह को आ गया - ‘हाय... मैं सदके जाऊं...! तू मुझे माँ कह। माता, बीजी, मम्मी, अम्मी कह। मैडम-आंटी छोड़, दीदी भी क्यों...!’

       ‘हैं… क्या सचमुच?’ युवती की आँखें फैलकर और भी बड़ी हो गईं, साथ ही नम भी। वह उछल कर गिन्नी के गले से लिपट गई। अब वह गिन्नी के दिल की धड़कन ऐसे सुन रही थी जैसे आज पहली बार बेटी, माँ के सीने से लगकर रोई हो।

       सालों से धधकते दोनों सीने आँसुओं से शीतल हुए, तो गिन्नी ने पूछा - ‘तुम्हारा नाम क्या है...? मतलब सभी तुझे क्या कहकर पुकारते हैं?’

      ‘सभी मुझे कविता कहते हैं। बेगाने तो कुछ भी नाम रख देते हैं, बच्चे का नाम खुशी से तो माँ-बाप ही…!’ कविता की आँखों में बहुत कुछ मचल रहा था।

      ‘हाँ… सच में…!’ गिन्नी की आह कमरे में पसर गई थी।

 

                        0           0           0

 

      उस दिन वह आधे घंटे बाद ही चली गई थी।

      लेकिन खिंचाव दोनों तरफ था, दो-ढाई महीने बाद वह कभी-कभी गिन्नी से मिलने आ जाती। जब गिन्नी ने उसे अपनी आशंका बताई तो वह खिलखिलाकर हँस पड़ी।

      ‘अरे माँ…! कोई तो हमें भी जन्म देती ही है। हाँ, हम किसी के बेटा-बेटी नहीं होते। चलो मान लिया, आप ही मेरी माँ हैं, पर अब मेरी दुनिया आपकी दुनिया से अलग है।’

      ‘चलो ठीक है कविता, तुम्हारी दुनिया अलग है, परंतु ज़रा सोचो तो अगर तुम किसी की बेटा-बेटे नहीं भी होते, तब भी माँ को प्रसव पीड़ा उतनी ही होती है। विछोह का दर्द भी माँ के लिए सज़ा ही होता है। माँ होते हुए भी जब माँ की झोली खाली रह जाती है, उस पीड़ा का कहीं कोई हिसाब है?’ गिन्नी ने अपनी उम्र भर की पीड़ा आज बेटी के सामने उंड़ेल दी थी।

      ‘हाँ, आप भी ठीक कहती हैं। लेकिन आपको बताऊँ, आपसे मिलने की इजाज़त मुझे बहुत मुश्किल से अपने गुरु महंत जी से मिली है। वह भी यहाँ की बड़ी बुज़ुर्ग माँ के कहने पर। हमें किसी से कोई रिश्ता जोड़ने का हुक्म नहीं है। जब मैं पहली बार आपसे मिलने आई थी, तो मैंने अपनी जन्म दायिनी माँ की सौगंध खाकर महंत जी को यक़ीन दिलाया था कि मैं अपने क़सब (पेशे) के प्रति हमेशा वफ़ादार रहूंगी। उस समाज के किसी इंसान से रिश्ता नहीं जोड़ूंगी जिसने मुझे जन्म देकर ठुकरा दिया था। मैंने उनसे कहा था कि मुझे बस आपकी शक्ल-सूरत अच्छी लगती है, इसलिए आपसे मिलने का दिल करता है। साथ वालों ने बता दिया था कि आपकी शक्ल मुझसे हू-ब-हू मिलती है। इसलिए वे मुझे आने नहीं देते थे कि कहीं मैं…’

      ‘यह दुनिया भी दोधारी तलवार है। न इधर जीने देती है, न उधर। जन्म के वक़्त तुम लोगों को दूर करते समय माँओं से पूछता कौन है? पता लगते ही लेने वाले दरवाज़े उखाड़ लेते हैं। फिर यह भी कहा जाता है कि माँ-बाप ने ठुकरा दिया।’

      ‘लेकिन मुझे एक बात बताइए...?’ कविता की आँखें गिन्नी के चेहरे पर ऐसे गड़ी थीं जैसे कोई थानेदार पूछताछ कर रहा हो।

      ‘पूछो।’ गिन्नी सोच भी नहीं सकी कि कविता के दिल में किस बात ने तूफ़ान मचा रखा था।

      ‘आपका वह सवाल - ‘तू ज़िंदा है?’ मुझे रातों को सोने नहीं देता। अगर कोई अपना बिछड़ा हुआ अचानक मिल भी जाए, तो उसे ज़िंदा देखकर कोई इतना परेशान हो जाए कि बेहोश ही हो जाए?’ गिन्नी के लिए कविता की आँखों की तपिश सहना मुश्किल हो गया।

      ‘ओ मेरी जान… तुम्हारी शक्ल और आवाज़ सुनकर तुझे अपनी औलाद न मानने की कोई गुंजाइश ही नहीं थी। तुम्हारे जन्म के समय मुझे बताया गया था कि मृत बच्चा पैदा हुआ है। तुझे अचानक अपनी आँखों के सामने देखकर खुशी में मुझे पता ही नहीं चला कि मैं क्या कह गई…’

गिन्नी ने जैसे अपना जुर्म कबूल कर लिया हो।

      ‘उफ़...! मरा हुआ…! मरा हुआ बच्चा माँ को सब्र दे देता है न...!’ लगा कविता की सिसकी आँसुओं में भीग गई थी।

      ‘पर चलो… अब सच्चाई यही है कि हम दोनों चाहे किसी भी रिश्ते से हों - आपकी दुनिया अलग है, मेरी दुनिया अलग है। यह भी कम नहीं कि हम अचानक मिल गए। इतना ही काफ़ी है कि मैं दो-तीन महीने में घंटे भर के लिए आपसे मिलने आ सकती हूँ। मुझे डर है कि अगर आपके यहाँ गली-मुहल्ले में कोई शिकायत हुई तो मुझे दूसरे शहर भेज दिया जाएगा।’

      ‘नहीं, मेरे गली-मुहल्ले वाले मुझसे बहुत प्यार करते हैं। इतने अरसे से यहाँ इज़्ज़त से माँ-बाप के दर पर बैठी हूँ तो इन अच्छे लोगों की वजह से ही। तुम्हारी शक्ल मुझसे मिलती-जुलती होने के कारण वे तुझ पर ज़्यादा ध्यान नहीं देते। कोई तुझे मेरी बहन कह देता है, कोई भाई, कोई बेटी, कोई कहता है - ‘गिन्नी, तेरा दोस्त/सहेली आई है।’ गली वालों को मेरी सहेली ने ही बताया है कि जब कपड़ों की दुकान पर मेरी तबीयत अचानक खराब हुई थी, तो तुम ने ही मुझे अस्पताल पहुँचाने में उसकी मदद की थी। तुम मेरी फ़िक्रमंद हो। अगर तुम्हारे ‘सज्जन’ मना करते हैं, तो तुम आना-जाना ज़रा कम कर दो, परंतु देखो आना बंद मत करना। बाकी ज़िंदगी मैं तुम्हारे आने-जाने के इंतज़ार में ही गुज़ार लूंगी!’

      ‘सज्जन…?’  कविता ने ज़रा हैरानी से पूछा।

      ‘हाँ, हाँ, बेटी, वे तुम्हारे सज्जन ही हैं बेटी। जिस किसी ने भी मेरे बच्चे के मुँह में निवाला डाला, स्नेह से पाला, वही तेरा सज्जन है। आज भी उन्हें तुम्हारे काम की चिंता है। वे जानते हैं कि यह समाज तुझे स्वीकार नहीं करेगा, पर पेट तो तुम्हारे साथ जुड़ा है, तू खाएगी कहाँ से...? मेरी बच्ची, अब तो चाहकर भी मैं तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर सकती! मेरे बाद तुम्हारा कौन…!’ माँ के अरमानों से लदी गाड़ी जैसे भरे बाज़ार पलट गई हो…

       ‘कोई बात नहीं माँ, आप अब मेरे लिए क्यों कुछ करें? जवान तो मैं हूँ, कुछ करना मेरा फ़र्ज़ बनता है। आपने जन्म दिया है, यह क्या कम है? बाकी मेरी किस्मत थी। आप मुझे अपने घर नहीं रख सकती थीं, मुझे तो आपके पास आने की कोई मनाही नहीं है। आप तो माँ हैं… माँ की सेवा करने, प्यार करने और पूजा करने का दुनिया के हर इंसान को पूरा हक़ है। मुझसे कौन छीन सकता है यह अधिकार?’ कविता की दृढ़ आवाज़ गिन्नी के कानों में गूँज गई।

      कविता की नहीं, जिमी की... जिमी की नहीं, ... कुड़े की! उफ्फ... !

      ‘ओ मेरी भोली बिटिया… मेरी बच्ची, अगर कर सकती है, तो बस इतना कर कि मुझसे मिलने आते रहना। जब तक मैं ज़िंदा हूँ...! इस जन्म में तू ही मेरी एकमात्र …!’ गिन्नी की आवाज़ भर्रा गई।

      कविता ने गिन्नी के हाथ अपने हाथों में लेकर दुलारा और दर्द भरी आवाज़ में कहा - ‘हाँ, मैं आती रहूँगी।’

      गिन्नी ने खुद को मजबूत बनाते हुए फिर कहा - ‘बस एक काम और,  मेरे मरने पर मुखाग्नि तुम…’

      हैरान कविता माँ के मुँह की तरफ़ देखती ही रह गई…!! यह कैसी अजीब चाहत थी, कैसी लालसा थी, ख़्वाहिश थी…?

      औलाद के हाथों मुखाग्नि पाने का सुख सिर्फ़ एक माँ ही जानती है।

       ‘मैं लिखकर रखूँगी, सबको बताउंगी कि तू मेरी औलाद है! समाज-लोग चाहे तुझे लड़का कहें, लड़की कहें या ‘कुड़ा’, मेरे लिए तू मेरे रक्त-माँस का टुकड़ा है। मेरे इस जन्म की एकमात्र पूँजी…!’

 

                                                                  oooooo

 

                                    लेखक परिचय

महिंदर रिसम - तीन कहानी संग्रह, अंग्रेजी से पंजाबी में एक अनूदित पुस्तक प्रकाशित। विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं  में कहानियां, कविताएं, आलेख नियमित प्रकाशित। मोहाली, चंडीगढ़ में निवास।


                साभार - साहित्य सरस्वती, जुलाई - सितंबर 2026











ब्लॉग आर्काइव

योगदान देने वाला व्यक्ति